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*Algérie de papa": 

Expression provocatrice et caricaturale du 
discours gaullien qui, sciemment, faisait 
l'amalgame entre la majorité des colons 
besogneux ou aisés et l'infime minorité des 
héritiers des pionniers oisifs ou jouisseurs... 
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Cécile, Thomas, Simon, Pierre, Lucille, Flore et 
Elisabeth, mes petits enfants. 
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“Mes compatriotes métropolitains toujours 
ignorants des réalités de l'Algérie francaise... 
Pour sauvegarder de l'oubli et du néant le peu 
qui nous reste de notre passé magnifique et 
cruel". 
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LE DERNIER DE LA COUVÉE 


Rapide “Flash-back” sur le contexte historique: 


En ce temps-là, la France colonisait l'Algérie... 

Saura-t-on jamais ce que ces deux pays ont représenté 
pour nous “Pieds-noirs” qui vivions de l'autre côté de la 
Méditerranée?.. La France ой bien peu d'entre nous 
avaient mis les pieds, était notre Patrie: une Patrie que 
nous portions dans notre esprit et dans notre coeur, un 
peu sans doute comme ces chrétiens ou ces mystiques 
portent leur Dieu dans leur àme. Ceux d'entre nous qui 
avaient le privilege de la connaitre, pour en étre 
originaires, les *Francais de souche" que les autres 
appelaient dédaigneusement les “Егапсаоиіѕ”! (avec 
quelque envie cependant) étaient pénétrés de la secrete 
fierté qu'ils ressentaient en pensant à la chance qui leur 
avait été donnée par le destin; et ce sentiment leur 
conférait une sorte de devoir: celui de ne pas altérer 
l'image de cette patrie originelle d'oü ils étaient issus. 
Les autres, les “Néo-Français” de l'histoire, à qui ce 
privilège n'avait pas été accordé, et pour cela méme peut- 
étre, avaient à coeur de se montrer dignes de leur 
récente nationalité qui ne remontait guère qu'à une ou 
deux générations et ils tenaient à honneur de s'enróler 
sous le drapeau de la France lorsque celle-ci était en 
danger et battait le rappel de tous ses fils? pour se 
libérer de l'invasion. Combien d'entre eux sont morts 
pour leur nouvelle patrie lors des deux grandes guerres 
que nous avons subies!... D'autres enfin, les Arabes 
algériens, se réclamaient de la France avec la méme 
ardeur bien que notre pays leur mesurát chichement 
l’accès а la nationalité francaise. Combien d'entre eux 
donnérent à la France des témoignages divers de leur 
attachement ! Pensons ici à cet illustre adversaire que fut 
ГЕтіг Abd El Kader? 


1 *Francaouis" de l'Arabe *Francaouis" 
2 Tel le père de Mme Paille, M.Torrès, qui ne put prendre le 
paquebot *Medjerda" en 1916 qui fut torpillé 

3 Abd El Kader avait demandé à combattre pour la France en 
1870 car “Celui qui a combattu les Français serait le dernier 
des Croyants s'il ne venait dans cette guerre, mettre au service 
de sa patrie d'adoption son sabre redouté etréclamer l'honneur 
de marcher le premier au feu contre légPfussit 
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et а sa conduite en exil, à Damas, lorsqu'il accueillit des 
voyageurs Allemands (nos récents vainqueurs de 1870) 
paré de toutes ses décorations francaises que Napoléon 
III lui avait décernées aprés la revue du Camp de Satory 
ou l'Empereur l'avait convié apres qu'il l'eut libéré de sa 
longue astreinte à résidence surveillée à Pau et à 
Amboise et apres sa longue lutte contre la France lors de 
la conquéte de l'Algérie entre 1839 et 1847. Les deux 
chefs avaient alors galopé de conserve sur le front des 
troupes ou se mélaient soldats de France et tirailleurs 
algériens. Si l'histoire ultérieure avait pu réaliser le voeu 
de l'Emir inscrit sur le monument élevé par la République 
francaise à la mémoire de notre loyal adversaire pres de 
Mascara ”! : Si les Francais et les Arabes m'écoutaient, je 
les ferais freres à l'intérieur et à l'extérieur", le lien qui 
unissait les deux pays n'eüt pas été rompu lors de 
l'accession de l'Algérie à l'indépendance en 1962 et il est 
permis de réver à ce qu'aurait été notre commun destin. 
Bien avant cette date fatale, dans les années 30, soit 
trente ans plus tôt (c'est si peu quand on y pense) 
l'Algérie était “le plus beau fleuron de notre “Empire” 
comme on disait alors. A Paris, une brillante exposition 
coloniale avait magnifié notre action dans ce pays en 
présentant au public métropolitain les réalisations de 
quelques artistes et artisans algériens de l'époque? , 
tandis qu'en Algérie les collégiens défilaient lors de la 
célébration du centenaire de la conquéte en chantant: 
"Depuis cent ans l'Algérie, la reine des colonies, dont les 
richesses sont les promesses d'éternelle prospérité"... 
Saura-t-on jamais parmi les jeunes générations (nos 
petits enfants de 1994) ce que ce mot: l'Algérie, a pu 
représenter pour nous qui vivions là-bas sans 
soupconner un instant que ce ne serait plus notre 
seconde patrie, un jour, à nous qui nous proclamions 
“Algériens” ou qui disions fièrement dans une 
construction calquée sur la syntaxe espagnole: "Algériens 
nous sommes" là oü il aurait fallu dire: "Nous sommes 
Algériens". A dire vrai, c'est que, Francais et Algériens 
nous l'étions à la fois, aussi intensément, sans qu'il füt 
possible de dissocier les deux identités: pas d'Algérie 
sans la France... mais la réciproque était vraie 
également: pas de France sans Algérie!... Les “Pieds- 
noirs", ce qualificatif qui nous avait été donné 


1 A dix km de Mascara, à Cacherou: Monument inauguré par le 
Gouverneur Général Naégelen .Discours prononcés par les 
petits fils d'Abd El Kader et du maréchal Bugeaud 

2 L'un de mes maîtres ouvriers de ГЕ.Р.5. de Mascara: un Arabe 
algérien y représentait l'Algérie 
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injurieusement еп 1960 par quelque anticolonialiste 
viscéral ет... anonyme est devenu, par défi, notre 
drapeau. Les “Pieds-noirs”, donc, avaient forgé un slogan: 
"La France de Dunkerque à Tamanrasset” qui eut alors 
son heure de gloire. Passe pour Dunkerque pour les 
Français qui ignorent la Géographie mais, qui sait encore 
où perche Tamanrasset? Et puis, ce nom même 
d'Algérie, on l'aurait en vain cherché sur les cartes avant 
1830: ces “Terrae incognitae” portaient alors le nom de 
Régence d'Alger parce qu'elles étaient un lointain Vilayet 
turc... ou d'Etats barbaresques parce qu'elles étaient 
peuplées de Berbères dont l'origine se perd dans la nuit 
des temps et qui avaient été romanisés puis 
christianisés! pendant quatre siècles. Il fallut un obscur 
décret du ministre de la guerre de Louis Philippe, le 
maréchal Soult, pour voir apparaitre le nom d'Algérie. 
Cette partie centrale de l'ensemble borné par la 
Méditerranée au nord et par le désert saharien au sud, 
telle une ile, était dénommé d'ailleurs par les géographes 
arabes “Djéziret El Maghreb" (les iles du couchant)d’où 
vient le nom de la ville principale: El Djézair que nous 
appelons Alger, parfois “Alger la blanche" à cause de la 
blancheur de la kasbah, cette ville forte ou citadelle telle 
qu'elle apparaissait aux yeux des rares navigateurs qui 
croisaient au large en ces temps oü la piraterie 
barbaresque sévissait sous la férule des corsaires 
levantins Aroudj et Kheir Ed Din Barberousse. Les 
puissances, tour à tour, se casserent les dents sur le nid 
de pirates? qu'était devenu Alger. Dans cet exercice, la 
palme revient incontestablement aux Espagnols avec 
deux tentatives malheureuses sous Charles Quint (1541). 
Mais Anglais, Suédois, Hollandais, Américains (vous lisez 
bien Américains) les avaient précédés ou suivis. Sous le 
regne de Louis XIV, l'escadre de l'amiral Duquesne (1682- 
1683) tenta de ruiner la base des corsaires: ce fut un 
nouvel échec et il fallut attendre le débarquement d'un 
Corps expéditionnaire français à Sidi Ferruch (Sidi 
Fredj) pour que l'entreprise réussit. De ce succes sortit, 
apres bien des interrogations, "l'occupation restreinte" 
de quelques points du littoral, puis "l'occupation 
étendue" de tout l'hinterland algérien et son corollaire: la 
Colonisation, avec la venue d'Européens de toutes 
origines: Francais bien sür, mais aussi Espagnols 
(Mahonais ou Levantins), Maltais (corailleurs ou 


1 Le plus illustre de ces Berbères christianisés était St Augustin 
évêque d'Hippone (Bone devenue Annaba). 

2 Le plus célèbre des captifs fut Cervantès l'auteur de Don 
Quichotte. 
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pêcheurs), Italiens, jusqu'à des Allemands 
(Brandebourgeois, Rhénans ou Prussiens) détournés de 
leur destination première: l'Amérique du sud, un grand 
seigneur polonais méme!? , Ce n'est pas ici le lieu de 
s'étendre sur les difficultés de ces premiers colons dont 
on lira ailleurs les souffrances dues à l'insécurité et au 
climat éprouvant pour les organismes habitués à des 
contrées plus tempérées, sans parler des ravages 
provoqués par le redoutable paludisme qui ruinait les 
forces de ceux qui l'avaient contracté au point qu'ils 
portaient sur leurs visages amaigris et blafards les 
stigmates du mal qui donnèrent naissance à une 
plaisanterie macabre à leur sujet: on disait de ceux-là 
qu'ils avaient *une figure de Boufarik" du nom de ce 
village de la Mitidja, aux portes d'Alger, ou l'anophele, le 
moustique vecteur du mal, pullulait dans les marais 
aujourd'hui drainés et portant d'opulentes cultures 
introduites par les pionniers. 


LES VILLAGES DE COLONISATION ET LEURS NOMS DE 
BAPTEME: L'ORGANISATION DU FINAGE. 


Ces villages de colonisation au nombre de 700 
portaient parfois des noms inattendus en terre 
d'Afrique, des noms qui fleuraient bon la France . Rien 
qu'en Oranie, sans respecter la chronologie, on passait 
ainsi. d'ABOUKIR à ARCOLE, à RIVOLI, à INKERMANN, à 
PALIKAO en évoquant tour à tour l'Egypte des Pyramides, 
l'Italie de la plaine du Pó parcourue par Bonaparte puis 
par Napoléon III, la Crimée du siege de Sébastopol, la 
Chine des Pavillons noirs, où nos armes s'étaient 
illustrées. Le contingent des glorieux soldats était 
particulierement représenté avec les généraux de la 
conquête d'abord: LAMORICIERE, MONTAGNAC, PELISSIER 
Duc de Malakoff, PERREGAUX qui introduisit l'eucalyptus, 
MARTIMPREY (à 20 km de chez nous), avec également 
d'autres militaires illustres tels ROCHAMBEAU 
"Paméricain" compagnon de La Fayette, KLEBER “I 
Egyptien", CHANZY de l'armée de la Loire de 1871 ou 
LECLERC de la 2 éme D.B... Les gloires civiles, grands 
penseurs ou hommes politiques, n'avaient pas été 
oubliés avec DESCARTES, RENAN, DIDEROT, GEORGES 


3 Le Prince de Mir. 

4 Les pertes militaires et civiles étaient si élevées que les 
cimetieres "se peuplaient plus vite que les villages" de 1837 à 
1840 on compte à Boufarick 331 colons décédés sur 450. 
L'hécatombe se poursuivit j'usqu'à la découverte du sulfate de 
quinine par le Docteur Maillot. 
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CLEMENCEAU le “Реге la victoire”, GASTON DOUMERGUE 
“Gastounet” de Tournefeuille qui avait été juge de paix à 
Aïn El Arba, WALDECK ROUSSEAU, EUGENE ETIENNE, 
l'Oranais chef du parti colonial qui travailla beaucoup à 
la réalisation du Protectorat marocain, MERCIER 
LACOMBE, PREVOST PARADOL, TURGOT le ministre 
éclairé de Louis XVI... THIERS “1е Libérateur du territoire" 
de 1873 avait donné son nom à THIERSVILLE. L'art du 
sermon était honoré en la personne de “l aigle de 
Meaux" BOSSUET, l'art de l'émail par PALISSY, l'aviation 
par JEAN MERMCZ qui avait vaincu successivement le 
désert mauritanien,l’Atlantique entre Dakar et Natal, et 
la Cordillère des Andes... et sur un plan plus prosaique 
PARMENTIER le pharmacien qui avait introduit la pomme 
de terre en France dans le pommeau de sa canne. La liste 
n'est pas close. Dans ce nouveau pays la Foi était ardente 
souvent et bien des paroissiens avaient voulu se placer 
sous la protection de saints tutélaires et avaient fait 
donner à leurs villages les noms de SAINT LOUIS, de 
SAINT LEU, de SAINT CLOUD, de SAINTE BARBE du Tlélat, 
de SAINT MAUR ou de SAINT DENIS du Sig... Le vocable 
arabe Ain (la source) avait été retenu pour AIN EL TURCK, 
AIN EL HADJAR (la source des cailloux) ой je débutai 
dans la carriere d'instituteur en 1947, AIN TEMOUCHENT 
(où je fus élève du Lycée Lamoricière d'Oran replié apres 
le débarquement américain de 1942), AIN FEKAN (oü 
j'épousai Yvonne Meyer en 1948) etc... et que penser de 
PORT AUX POULES (Marsa El Hadjedj en arabe) ой nous 
goütions les plaisirs du cabanon au bord de la grande 
bleue ? 

Je n'aurais garde d'oublier mon village : DOMINIQUE 
LUCIANI qui portait le nom d'un distingué 
Administrateur de Commune Mixte de Kabylie devenu 
chef des Affaires indigenes à Alger, et s'était d'abord 
appelé TAGREMARET, de l’Arabe “Tahmered” 
littéralement: il est tombé malade! C'était moins glorieux 
et prémonitoire quand on sait que le paludisme y 
sévissait de façon endémique; Depuis l'indépendance, le 
village a pris le nom d'AIN EL KHADRA (la source verte), 
c'est plus engageant mais assez mal venu quand on 
connait l'aridité locale; Peut -étre a-t-on voulu faire acte 
propitiatoire en espérant qu'Allah entendrait la voix de 
ses fideles ! Mais revenons à TAGREMARET premier du 
nom qui était en réalité un hameau arabe voisin situé à 3 
Km de là sur les bords de l'Oued El Abd ( la riviere des 
esclaves) ainsi nommée parce qu'y vivaient des familles 


noires d'anciens esclaves! des Arabes, libérés par le 
décret Schelcher de la seconde république et qui 
retrouvaient au bord de la riviere des conditions 
d'existence qui leur rappelaient, je présume, celles qui 
avaient été les leurs en Afrique noire, combinant à la fois 
jardinage et péche; TAGREMARET, second du nom, lui, 
avait été établi en 1927, à l'écart de l'oued générateur de 
paludisme; A cette date, il faisait partie de la derniere 
couvée des villages de colonisation créations de 
l'administration coloniale qui avait Бай, ex nihilo, dans 
la plaine occupée par les jujubiers épineux, trois 
constructions jointives dans le style Jonnart (Gouverneur 
general de l'Algérie entre 1909 et 1919) une école, une 
mairie, et un bureau de postes, au centre de ce qui 
devait devenir, selon les planificateurs, un village de 
colonisation de 250 àmes dont le noyau serait constitué 
de 25 agriculteurs (les colons) auxquels on laissait le soin 
d'ériger leur maison? sur le damier des lots qu'un 
fonctionnaire ignare avait baptisés "lots industriels". 
Ceux-ci s'allongeaient de part et d'autre de la RN n° 14 
entre MASCARA et FRENDA en deux bandes de 5 
quartiers de 75 m de cóté que séparaient quatre rues 
transversales non asphaltées; Hors du quadrilatere du 
village futur, 25 “lots de jardin" permettaient aux colons 
de fournir leur table de légumes qui pourraient venir 
gràce à un canal d'irrigation alimenté par la riviere; 
L'eau potable, elle, provenait d'une source captée à 
quelque distance et conduite à un simple réservoir de 
décantation pompeusement appelé “château d'eau"3 
établi en un point dominant l'agglomération de quelques 
mètres à peine; L'eau parvenait par gravité à des 
fontaines publiques (une par quartier) faites d'un 
robinet de cuivre noyé dans une construction de 
maçonnerie évoquant la forme d'une borne kilométrique; 
Je me souviens que les enfants que nous étions buvions à 
méme à ces robinets pour étancher notre soif et croyions 
augmenter leur maigre débit en aspirant, ce qui n'allait 


1 L'un de mes camarades de promotion à L'E.N. Ben Abbou était 
noir. 

2 Les "Despotes éclairés" du XVIII ème siècle: Frédéric Il en 
Prusse et Catherine Il en Russie fournissaient à leur colons 
l'habitation, des instruments aratoires et des semences!... ainsi 
que des compagnes enlevées à leurs parents et dotées par ceux- 
cit 

3 ll avait fallu par la suite élever un château d'eau digne de ce 
nom juste avant l'indépendance (la photo de couverture a été 
prise du haut de l'édifice). 


La plaine de MARTIMPREY-TAGREMARET 


Le barrage sur l'Oued El Abd 


pas sans mécomptes parfois; Je me souviens aussi de ma 
surprise émerveillée, et scandalisée à la fois, à la vue des 
fontaines publiques de France qui dispensent un flot 
autrement vigoureux et frais, et cela nuit et jour, sans 
que personne songe à fermer le robinet, sans qu’un 
decret des édiles municipaux interdise ce gaspillage. A la 
périphérie du village commençaient les terres vouées а la 
culture céréaliere. Elles aussi étaient divisées en lots de 
superficie variable (80 à 150 ha) appelées *Concessions" 
parce qu'elles avaient été concédées, mais non à titre 
gracieux, à ceux qui en avaient acquitté le prix entre les 
mains des autorités préfectorales chargées de la vente. Le 
choix du terme de "concession" avait de quoi surprendre 
lui aussi; Je n'ai pas souvenance que les colons aient 
soupconné tout ce que ce mot comportait de menaces 
pour la libre disposition de leur bien acquis de leurs 
deniers cependant (26 000 F de 1927 pour 153 ha + 8 ha 
irrigables + un lot de jardin + un lot “industriel”). La 
consultation d'un ouvrage de droit les eüt éclairés : le 
Larousse du XXème siecle pose que “pour l'Algérie 
(Décret du 9 septembre 1924) la concession gratuite 
comporte pour le colon toute une série d'obligations! 
auxquelles il doit se soumettre sous peine de déchéance. 
Et il est vrai que la concession qu'ils avaient reçue -et qui 
n'était aucunement gratuite- était grevée d'une astreinte 
à résidence de 20 ans accrue de quinze ans pour les lots 
dits d'agrandissement" (environ 20 ha) qui vinrent 
augmenter leurs concessions initiales? quand on eut 
reconnu que celles-ci ne permettaient pas de faire vivre 
une famille. Aux concessions primitives consacrées à la 
céréaliculture (blé tendre livré aux moulins coopératifs 
de Mascara, avoine nécessaire à l'alimentation des 
chevaux, orge, légumes secs tels lentilles et pois chiches) 
s'ajoutait un lot de 8 ha irrigables grâce à un barrage 
(constitué de gabions jetés en travers de l'oued et 
recouverts d'un voile de béton) qui permettait de 
prélever un débit constant de 200 litres par seconde 
distribué par un réseau de canaux de 20 km de 
developpement. Sur ces lots irrigables étaient cultivés, à 
côté de la gamme des légumes courants, des pommes de 
terre, des patates douces (dites de Malaga), des 
pasteques, des melons, et surtout de la vigne dont le 
raisin était vendu sur pied aux courtiers des caves 
spécialisées de MASCARA et MOSTAGANEM qui 


1 Consulter le cahier des charges en annexe. 

2 En 1954, on compte 22035 colons dont 2400 ont moins d'un 
hectare, 5600 de 1 à 10 ha, 5017 de 10 à 50 ha, 2635 de 50 à 
100 ha, 2586 de 100 à 200 ha, 3797 plus de 200 ha. 
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exportaient le vin en Métropole; Là aussi un 
“agrandissement” irrigable d'une dizaine d'hectares était 
venu compléter la dotation initiale. Au total le périmètre 
irrigable couvrait 400 ha environ et constituait un 
appoint sérieux qui corrigeait la médiocrité des 
ressources céréalières soumises aux aléas climatiques, 
mais tous les villages de colonisation ne disposaient pas 
de ce correctif. En résumé, le terroir cultivé se diversifiait 
selon sa vocation en trois zones nettement différenciées, 
plus ou moins proches du village : concessions de grande 
culture céréalière (3000 ha environ) à dominante verte 
au printemps, d'aspect fauve apres la moisson, zone 
irrigable essentiellement viticole (400 ha) qui tranchait 
agréablement sur l'aridité environnante grâce au 
“miracle de l’eau”, zone de jardins maraichers proches 
des habitations. 


LE PEUPLEMENT ET SES COMPOSANTES: 
Prélude à un *Melting-Pot" partiellement réalisé 


Les tenanciers de ces terres - les colons - étaient 
d'origines diverses quoique tous Français de statutl. 
Pour une petite moitié ils étaient venus directement de 
France, notamment du Midi plus pauvre oü 
l'Administration encourageait les départs pour réaliser 
un double objectif: diminuer le nombre des bras 
excédentaires dans des campagnes alors surpeuplées (la 
France était encore un pays rural à plus de 5096), 
constituer une colonie de peuplement en Algérie pour 
faire de celle-ci le prolongement naturel de la métropole 
en y enracinant les coutumes de notre pays, la langue, la 
culture. On trouvait chez nous des gens des Alpes, des 
Pyrénées ou du Massif central qui avaient tous les 
caracteres des gens originaires de ces contrées 
montagnardes oü la nature est rude (méme le parler 
rocailleux!), des Provencaux avec leur accent marseillais 
chantant qui surprenait dans ce pays et me faisaient 
penser à Tartarin avec leur faconde. Les Motte, 
Dompnier, Didelle, Olivier étaient Alpins; les Pédebas, les 
Roux étaient Pyrénéens; les Borel, les inguimberty étaient 
du Massif central; les Pérretto étaient d'origine 
piémontaise puis provencale, comme les Barrosso venus 
en Algérie aprés un détour en Argentine étaient 
Marseillais. Le gros de l'effectif était constitué de fils de 
colons de la génération précédente déjà habitués au pays 


1 Les Arabes étaient exclus: Ils disposaient des terres non 
comprises dans les périmètres des terres de colonisation, soit 
9096 de la S.A.U. (surface agricole utile). 
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et à la langue arabe et dont le parler s'était enrichi de 
mots, d'expressions, de tournures locales qui faisaient 
leur prestige aux yeux des *Francaouis" qui butaient 
dans leurs relations avec les indigènes sur l'obstacle de la 
langue. Parmi eux quelques représentants de la minorité 
d'origine espagnole, nombreuse en Oranie ou elle 
constituait parfois la majeure partie du peuplement 
d'agglomérations comme St Denis du Sig, Pérrégaux et 
Relizane ou leurs aptitudes spécifiques de maraichers et 
d'arboriculteurs experts avaient pu s'exercer dans les 
travaux méticuleux et astreignants de la production des 
tomates, des patates de Malaga, de la culture de l'oranger 
ou de l'olivier dont Mahon, le Levant valencien ou 
l'Andalousie leur avaient enseigné les techniques, tandis 
que d'autres fils de la péninsule se livraient sur les 
steppes des Hauts-Plateaux à la cueillette et au 
conditionnement de l'alfa destiné à l'exportation vers les 
usines anglaises de papier à cigarettes de luxe. Certains 
de ces derniers et leurs familles avaient été sauvagement 
assassinés dans la région du Chott Ech Chergui au sud de 
Saida lors de la révolte de Bou Amama en 1881 à 
l'occasion de laquelle Guy de Maupassant vint à Saida en 
qualité de journaliste. Les rebelles, un moment, s'étaient 
méme emparés de Frenda. C'était également des 
Espagnols à qui était confié parfois le défrichement des 
terres d'ou il fallait extirper les jujubiers ou les 
lentisques aux racines si difficiles à extraire avant 
d'effectuer les labours. Ils étaient aussi charbonniers 
quand les essences arbustives telles le thuya ou le chéne- 
vert, chez nous, permettaient la fabrication du charbon 
de bois. A Luciani, les Espagnols: les Moretto, Garcia, 
Salas, Alonso, Ortéga, dont les parents étaient Francais 
depuis le décret de naturalisation collective de 1881 
déclarant Français tous les enfants nés en Algérie de 
parents étrangers, purent acquérir des concessions au 
méme titre que les Francais de souche. A cóté des colons 
vivaient aussi quelques artisans indispensables à 
l'agriculture locale: deux charrons-forgerons (Couzinet et 
Ortéga) dont la forge était aussi un lieu ой les oisifs 
pouvaient tromper leur oisiveté autour de l'enclume ou 
du foyer avivé par le grand soufflet mécanique; deux 
bourreliers (Benayoun et Téclès) qui offraient le méme 
accueil autour de l'appareil à carder le crin végétal dont 
ils bourraient ensuite l'enveloppe de toile des colliers 
pour amortir le choc du poitrail du cheval produisant son 
effort et éviter de la sorte toute blessure. Il y avait aussi 
épisodiquement un coiffeur pour hommes mais il ne fit 
pas recette: les colons, qui ne roulaient pas sur l'or, 
s'étaient eux-mêmes mués en Figaros pour coiffer les 
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Steppe d'alfa sur les Hauts-Plateaux (AFLOU) 


Figuiers de Barbarie 


tignasses de leur progéniture. Quelques fonctionnaires 
achevaient de constituer la population: quatre ou cinq 
gendarmes métropolitains et un gendarme arabe pour 
faciliter les enquêtes auprès de ses coreligionnaires et 
dont les enfants (un garçon et une fille) étaient 
parfaitement assimilés étant nos camarades de jeu à 
l'école et hors de celle-ci. La jeune fille (Mamia) s'initiait 
à la couture au contact de ses amies européennes dont je 
ne saurais dire si la réunion quasi journaliere sur le pas 
de la porte à la belle saison était plutót consacrée à la 
couture ou au badinage coutumier à cet àge. Sans doute 
joignait-on l'utile à l'agréable dans ces réunions dont les 
garcons étaient exclus et faisaient certainement les frais 
de ces innocents bavardages. Il faut ajouter au tableau un 
représentant particulier de l'autorité: le garde- 
champêtre avec son képi décoré d'une couronne de 
feuilles de chéne encadrant les deux lettres: G.C. 
qu'irrévérencieusement nous lisions: "Grand C.O.N." et 
qui était préposé au respect de la propriété; et à ce titre 
les maraudeurs chapardeurs de beaux fruits que nous 
étions à notre àge le redoutaient particulierement. Il 
veillait au respect des régles propres à la circulation des 
véhicules agricoles: l'éclairage notamment. Enfin, les 
jours d'affluence au marché, son oeil inquisiteur déjouait 
les tentatives de fraude sur les poids ou prévenait toute 
menace de rixe susceptible de troubler l'ordre public. Je 
ne sais si la fonction existe toujours: elle m'est apparue 
comme une institution algérienne sans équivalent en 
France. Mais rien n'est moins sür. Un instituteur, enfin, 
était chargé de faire des garnements que nous étions 
parfois, des enfants comme il faut, bien élevés, 
respectueux des grandes personnes, et d'abord capables 
bien sür d'assimiler lecture, écriture (sans négliger les 
pleins et les déliés à la plume “Sergent major" avec 
laquelle les crayons “Bic” de notre époque ne sauraient 
rivaliser). Il faut ajouter le calcul avec les problèmes de 
robinets comme dans toutes les écoles de France et les 
problemes relatifs à l'escompte auxquels je ne 
comprenais pas grand-chose mais que j'étais parvenu 
néanmoins à résoudre, je ne sais comment encore, à la 
satisfaction de notre institutrice (Mme Benayoun) dont 
l'ambition, commune à tous les représentants de la 
profession, était que le plus grand nombre de ses élèves 
décrochát le fameux Certificat d'études dont les épreuves 
se déroulaient, comme en France, au Chef-lieu du canton 
c'est-à-dire à Frenda. Ai-je fait le tour de tout ce qui 
détenait une fonction administrative?... Jallais oublier 
le Caid: une autorité propre à l'Algérie celle-là. Le Caid - 
rien à voir avec son homonyme de la pégre - était 


10 


l'intermédiaire obligé entre l'Autorité française et les 
Arabes dont il connaissait les problémes, les antécédents, 
les *chikaias" c'est-à-dire les querelles susceptibles de 
dégénérer en coups et blessures, voire en révoltes 
dangereuses pour l'ordre public. Le Caid local, Si Hamou 
Hachmi, était fils d'une famille originaire de Frenda 
(Douar Haouaret) qui avait dans un passé récent gagné 
ses galons en fournissant un “goum”! qui avait combattu 
aux cótés des Francais dans le Rif marocain en 1925 lors 
du soulévement d'Abd El Krim. Est-ce la raison pour 
laquelle le Caid Hachmi, à la retraite, se suicida lors de 
l'indépendance de l'Algérie en 1962 tandis que son frère 
ainé, Caid lui aussi, avait été assassiné par ses propres 
fils sur l'ordre du F.L.N.72 Il y a tout lieu de le penser. Ces 
familles fidèles à la France ont fourni beaucoup de 
victimes de la rebellion à commencer par le Caid Sadok 
abattu aux cótés de l'instituteur Monerot le ler 
novembre 1954, dans les Aures, par les *Fellaghas"3... 1а 
population du village comptait enfin quelques 
commerçants européens ou arabes.Tout un quartier 
abritait des Kabyles, épiciers, marchands de tissus, 
tailleurs à l’occasion, originaires de la lointaine Kabylie 
surpeuplée dont beaucoup de fils s' expatriaient dans les 
bourgs d'Algérie, les oasis du Sahara (les Mzabites de 
Ghardaia par exemple) pour gagner leur vie et celle des 
leurs demeurés au pays natal. Ces Kabyles, Berbères 
arabisés apres qu'ils eurent été refoulés dans les 
montagnes par la conquête arabe du VII ème siècle, 
n'étaient pas toujours aimés de leurs coreligionnaires et 
on peut penser que cela n'était pas sans rapport avec la 
profession exercée, à moins que la simple différence 
ethnique l'expliquát. Ces commerçants Kabyles 
retournaient dans leur pays fortune faite; aucun que je 
sache ne se serait fait inhumer dans un cimetiere 
arabe... Longtemps, seuls parmi les indigenes, ils étaient 
instruits et parlaient notre langue, et je me souviens de 
ma surprise lorsque, éléve du C.M.2, l'un d'eux me 
donna la définition du mètre (un de leurs outils de 
travail avec les ciseaux) comme la dix millionieme partie 
du quart du méridien terrestre. Peut-étre est-ce de ce 
jour que je portais un autre regard sur les hommes de ce 
pays aptes eux aussi à recevoir l'instruction que la France 


1 "Goum": contingent armé, donne Goufmier au singulier. 
2 F.L.N. Front de Libération Nationale. 


3 "Fellaghas". On désignait ainsi ceux qui égorgeaient leurs 
victimes. Le mot est fort ancien: on le releve dans un article 
relatant l'assassinat du pere de Foucauld en 1916. 
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leur dispensait et que les Kabyles réclamaient 
d'enthousiasme! tandis que les Arabes s'en étaient 
longtemps défié. Quelques commerçants juifs étaient 
établis au village. Originaires du pays comme les Arabes, 
les juifs parlaient parfaitement leur langue mais 
souffraient comme les Kabyles d'une hostilité plus 
marquée, peut-étre faut-il ajouter l'ancestrale haine des 
deux rameaux de la descendance d'Abraham l'ancétre 
commun des Arabes et des Israélites : celui qui se 
rattache à Ismaél et celui qui se rattache à Isaac. Il y eut 
sans doute un motif aggravant : l'octroi unilatéral de la 
citoyenneté francaise aux juifs algériens par le décret 
Crémieux en 18702 . Un commercant, Juif marocain 
celui-là, donc de statut indigene et non assimilé, habillé à 
la mode locale avec le pantalon turc bouffant (le sarouel) 
tandis que les autres juifs d'Algérie avaient adopté le 
costume européen, était riche disait-on et pratiquait le 
prét d'argent à intérét à des taux usuraires, ce que je ne 
saurais assurer puisqu'il nous préta trois millions de 
centimes au taux del296. De surcroit, peu avant 
l'indépendance, il offrit de nous vendre 1000 ha de terre 
qu'il possédait dans l'indivision ce que nous ne 
soupconnions pas, situés entre Luciani et Saida. Le prix 
demandé : dix millions de centimes pouvait étre 
alléchant, mais l'heure n'était pas propice pour réaliser 
une telle affaire à un ou deux ans seulement de la 
nationalisation de 1963 sur laquelle je reviendrai plus 
loin. Cet homme était, quoique aveugle, difficile à 
tromper sur la valeur des pieces de monnaie ou billets 
qu'il reconnaissait au seul toucher, ce dont j'ai été 
maintes fois témoin admiratif. Quelques commercants 
européens enfin vivaient au village : deux cafetiers 
(Sworzil et Pédebas) dont la profession consistait à servir 
au comptoir la boisson locale: la rafraichissante anisette 
accompagnée ou non de la fameuse “kémia” soeur 
algérienne des “tapas” espagnols c'est-à-dire amuse- 
gueule composés d'escargots, de sardines grillées, 
d'olives noires ou vertes, le tout copieusement épicé... 
pour forcer la consommation du breuvage prétendument 
désaltérant! Généralement, c'était une partie de cartes (la 
belote) qui désignait les joueurs à qui revenait de payer 
la consommation. Il me souvient d'avoir vu le père 


1 Les "Tadderts" villages kabyles perchés sur des pitons 
inaccessibles avaient leur école dont l'instituteur francais 
bénéficiat de la sollicitude de ces populations pauvres mais 
hospitalieres. 

2 Crémieux député d'Alger puis ministre dans le cabinet dit 
"de défense nationale" en 1870 était de confession israélite. 
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Alonso dénommé familièrement “l’ouapo” (le beau) offrir 
à la cantonade une “tournée” à la suite de ne ne sais 
quelle affaire juteuse et renverser les verres alignés sur 
le zinc à l'aide de sa canne avant qu'ils eussent été vidés, 
puis régler sans sourciller les dégats que sa munificence 
avait occasionnés en jetant d’un geste royal quelques 
billets de cinq mille sur le comptoir ce qui alimenta 
longtemps les conversations dans le landerneau, soit 
qu'on Іоџат la générosité de l'auteur, soit qu’on critiquât 
ce que le geste trahissait de narcissisme ostentatoirel. En 
une autre occasion, ostensiblement, il alluma son cigare à 
l’aide d’un gros billet, tel Gainsbourg plus tard! Mais 
c'était là péché véniel car au demeurant, M. Alonso était 
un brave homme toujours prét à rendre service. Le 
dimanche, la salle du café se transformait en salle de bal, 
et а l'issue d'une "série", les cavaliers invitaient leurs 
cavalières à boire un verre. l'invitation, parfois, venait 
un peu plus que de raison ou de besoin, de la cantiniere 
elle-méme comme c'était le cas chez Zélia à Ain Fékan qui 
ne perdait pas de vue l'intérét de la maison. 


DES DEBUTS DIFFICILES: 
Des agriculteurs ... ou des macons? 


Les débuts de la colonisation à Tagremaret qui ne 
s'appelait pas encore Luciani, comme ailleurs, avaient été 
rudes, méme si l'insécurité n'avait plus cours depuis 
longtemps. Il avait fallu parer au plus pressé, c'est-à-dire 
construire une maison pour se loger. Ici, point de 
concours de l'armée comme cela avait été le cas à Ain 
Fékan ой le Génie avait doté les colons de deux pieces aux 
murs épais susceptibles de constituer une protection 
efficace contre la chaleur torride de l'été ou le froid des 
hivers qui pouvait étre vif dans cette Algérie qui, 
contrairement aux idées recues, est *un pays chaud ou il 
fait froid". A Tagremaret, les colons avaient été macons 
avant d'étre agriculteurs, et le maniement de la truelle ou 
de la taloche n'avait aucun secret pour eux. Certains 
avaient trouvé refuge (Inguimberty) avec femme et 
enfant sous le pont du *Chabet Taouzara" avant d'avoir 
un toit, au risque d'étre emportés par les crues soudaines 
de l'oued en automne. D'autres avaient dû louer une 
piece chez les mieux lotis qui se resserraient (100 f par 


1 A Ain Fékan on connaissait un émule de M. Alonso qui à 
l'ocasion du mariage de sa fille déclarait, pour expliquer la 
munificience de la féte, qu'il avait assez de billets de mille 
pour paver la route jusqu'à la mairie. 
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mois). C'était notre cas et il avait fallu se contenter de ces 
conditions précaires d'existence pendant les longs mois 
où mon grand-père, Alexandre Dedieu, qui était maçon, 
lui, bâtissait notre maison sur le lot industriel qui nous 
était affecté. Il n’avait d’autre aide en fait de manoeuvres 
que celle de grand’ теге et de maman qui gâchaient le 
mortier et hissaient les pierres sur l'échafaudage de 
madriers sur lequel il était juché. Encore fallait-il que 
l'une des deux femmes allât chercher l'eau à la fontaine 
publique et la рогїаї à pied d'oeuvre dans de lourds 
seaux de zinc dont l'anse lui sciait les mains, tandis que 
l'autre préparait le repas sur un fourneau à charbon. Qui 
dira le courage de ces humbles femmes dans 
l'accomplissement d'une tache qui d'ordinaire était 
dévolue à des hommes? L''espoir de jours meilleurs et 
prochains était ce qui leur donnait la force d'assumer 
leur double fonction. Grand 'mére avait été placée toute 
jeune comme domestique aux cuisines d'un hôtel- 
restaurant de son Ariege natale et sa seule distraction 
consistait à se rendre hors de la ville d’où elle pouvait 
voir , perchée dans la montagne, la maison de ses parents 
qu'elle avait dü quitter avec sa soeur pour gagner leur 
vie à St Girons. A cette vue, on imagine les pleurs qui 
baignaient le visage des deux malheureuses soeurs, 
émigrées avant la lettre, à la ville voisine. C'est encore 
grand-pere qui construisit la ferme à 6 km du village sur 
la route de Martimprey, mais cette fois avec l'aide d'un 
manoeuvre indigene. La "ferme", disions-nous, était 
composée d'une écurie pour éviter aux chevaux le trajet 
aller et retour quotidien depuis le village, d'un magasin 
pour le grain (lavoine) et d'une pièce adjacente 
sommairement meublée d'une table et de chaises pour y 
prendre les repas lors de la pause de midi. Là, comme au 
village, la construction était faite de simples pierres de 
*tuf"calcaire faciles à tailler à la martelette, liées non par 
du mortier de sable et de ciment, mais par un 
mortier..de boue, à l'économie! On utilisait aussi des 
briques d'adobe mises à sécher dans un moule comme on 
en fait de nos jours en Egypte et au Moyen-Orient. Au 
village, notre premiere maison ne comprenait que deux 
pièces et une cuisine réunies par un couloir qui faisait 
office d'écurie pour l'unique cheval du début et... une 
chèvre pour le lait du “petit” que j'étais à vingt deux 
mois. Cette chèvre était un présent de bienvenue de 
Mme Servat et de sa fille Mme Alary qui était une 
personne d'une affabilité remarquable à l'égard de tout 
le monde et dont la voix au timbre clair et gai, 
légèrement modulée en fin de phrase, emplissait la 
demeure. Elle tenait un petit commerce d'épicerie- 
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Une maison de colon 


La ferme Roux 


M. Roux et Abd El Kader son premier ouvrier des débuts (1927) 


Deux moissonneuses-lieuses 


mercerie où il m'arriva de m'approvisionner en cachette 
de ces minces tablettes de chocolat Meunier enveloppées 
de leur papier argenté qui constituaient alors le goüter 
des enfants de mon âge. J'étais alors en pension chez elle 
pendant que mes parents et mon frére faisaient un 
séjour forcé à l'hópital de Frenda pour cause de 
paludisme pernicieux. J'avais alors une douzaine 
d'années à peine et la tristesse de la séparation d'avec les 
membres de ma famille et l'inquiétude secréte que leur 
état de santé entretenait dans mon esprit étaient 
atténuées par la gentillesse de mes hótes que je 
récompensais bien mal de leur hospitalité par ces petits 
larcins qu'ils découvrirent forcément j'en suis persuadé 
mais dont ils ne me firent jamais reproche. Les remords 
que j'en éprouvais furent ma seule punition mais ils me 
firent payer bien cher mon péché de gourmandise. Le 
crissement du tiroir aux chocolats que je tirais 
précautionneusement était grossi à la hauteur de mes 
craintes, mais le frémissement imperceptible du papier 
argenté de l'emballage sous mes doigts malhabiles était 
un ravissement qui préludait à d'autres satisfactions 
d'ordre gustatif qui faisaient taire mes scrupules. Le soir, 
la grande chaleur passée, les voisins, hommes et femmes, 
se réunissaient devant la demeure pour “prendre le 
frais" et bavarder jusqu'au moment ой l'heure du diner 
les rappelait chez eux. J'entends encore Mme Alary 
appeler Aouali la bonne indigene commise à l'entretien 
de la maison pour apporter les siéges nécessaires à la 
petite réunion ainsi que les verres et la gargoulette 
indispensabe en pareille circonstance. Les rapports que 
les deux femmes entretenaient n'avaient rien de ceux 
qui s'établissent généralement entre subordonnés et 
supérieurs. Aouali, dont je me souviens du visage à 
l'ovale parfait, faisait penser à ces portraits de la vierge 
qu'on offre aux premiers communiants ou à ceux des 
madones peintes par Raphaél et autres peintres de la 
Renaissance italienne. Elle parlait un Francais tres correct 
qu'elle tenait de la fréquentation de la famille qui 
l'employait et partageait les repas de celle-ci, ce qui, il 
faut le dire, n'était pas commun en Algérie. La jeune fille 
avait un autre style que celui de R'ziga l'humble servante 
de ma belle-soeur: elle était habillée à l'européenne et 
rien, ou presque, de ce qui concernait la vie de ses 
employeurs ne lui était étranger. Le stade des rapports 
paternalistes qui régissaient parfois les relations entre 
les membres des deux communautés était ici dépassé s'il 
avait jamais existé. Je ne sais ce qu'est devenue la 
domestique de nos amis. M. Alary, grand chasseur 
devant l'éternel, était comme son épouse, une de ces 
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personnes qui frappent dès l'abord et qu'on n'oublie pas. 
Au physique il y avait quelque chose de britannique 
dans l’allure de M. Alary, à la fois du fait de sa taille 
élancée, ventre plat, de son visage osseux et de son 
vêtement de teinte généralement foncée qui évoquait 
peu ou prou le battle-dress des officiers de l’armée des 
Indes; un feutre gris remplaçait le melon qui lui ейї 
conféré l'aspect d'un Major Thomson dont il avait le 
parler grave, lent et rocailleux. Je le revois préparant ses 
munitions pour la chasse ou procédant au nettoyage de 
son arme aprés avoir arpenté les chaumes à grandes 
enjambées toute une matinée pour lever le lièvre ou la 
compagnie de perdreaux dont quelques pièces 
décoraient sa cartouchière. Leur fille, Gilberte, du méme 
аре que moi, était ma compagne de jeux avec Frédéric 
Quessada, et avec leur aide je fis mes premieres armes à 
vélo non sans me couronner les genoux à la suite des 
nombreuses chutes qui résultèrent de cet apprentissage. 
Quelques années aprés notre arrivée, l'aisance venue, 
ferme et maison d'habitation furent agrandies avec l'aide 
de maçons tâcherons et l'emploi de mortier digne de ce 
nom. Papa se rendait à la ferme en carriole au petit 
matin en affrontant le froid, parfois assez vif, tandis que 
le ciel, à peine parcouru ca et là des premières lueurs 
livides de l'aube s'éclairait enfin juste avant la brusque 
montée du soleil. Quelles pensées devait-il remuer dans 
sa téte au cours de cette heure perdue du trajet qui 
précédait une journée de travail? Il ne m'en a jamais fait 
confidence, mais je les imagine aisément: il devait 
penser à nous qui dépendions de son labeur, à moi qui 
étais devenu un garçonnet difficile à élever, turbulent, 
intrépide, toujours à l'affüt de quelque sottise à 
commettre; et sa premiere question, le soir à son retour, 
était relative à ma conduite de la journée; sans doute 
aussi supputait-il l'importance des récoltes futures qui le 
paieraient de ses efforts, car l'espoir fait vivre méme en 
ce pays peu fertile dont la triste renommée lui était 
connue depuis le jour de son arrivée, lorsque se rendant 
en car à Martimprey chez des Ariégeois comme nous qui 
nous hébergerent quelque temps, il s'entendit 
apostropher par le contróleur (un juif de Mascara qui 
faisait la ligne): "Vous allez à Tagremaret?... Vous avez là 
un beau vétement, mais vous ne savez pas ce qui vous 
attend! Vous vous ruinerez dans ce bled et vendrez votre 
chemise pour manger! "Bel accueil en vérité, en tous 
points semblable à l'appréciation de tel colon du village 
qui déclarait qu'il fallait avoir “tué père et mere"pour 
acheter une telle concession. Ce sont là des réflexions qui 
vous marquent quand on a vint six ans, qu'on débarque 
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tout droit de France où l’on a liquidé ses modestes biens 
de paysan pour réunir les cent mille francs investis pour 
le quart dans l’achat de terres de colonisation! La suite 
fera voir qu’il n’en fut rien heureusement, et papa devait 
maintes fois revoir le fácheux contrôleur des cars de 
mauvais augure qui ne savait que répondre: ”М. Roux, 
vous avez de la сһапсе!”. Cette chance, c'était le labeur 
quotidien toujours recommencé, les aléas d’une 
agriculture dominés par l'opiniàtreté paysanne, par la 
claire vision aussi des possibilités d’une terre, peu fertile 
sans doute, mais capable, Lorsqu'elle était sollicitée à bon 
escient de tenir les promesses de belles moissons car, 
selon l’adage bien connu “la terre, elle, ne ment pas”. Oh! 
les belles récoltes chez nous, c'était obtenir 8 à 10 
quintaux à l'hectare tandis qu'à Martimprey on 
s'énorgueillissait de faire 12 qux/ha ou davantage! 


LES TRAVAUX DE LA TERRE: 
Labours et semailles: 


Tout dépendait des semailles! Le grain enfoui, si la 
pluie tardait trop à le féconder, il ne levait pas et il fallait 
tout recommencer; s'il pleuvait insuffisamment, le grain 
germait puis la plantule se desséchait et la levée se faisait 
mal, par plaques vertes qui viraient au jaune bientót et 
ne végétaient pas. Si, au contraire, la terre était gratifiée 
de pluies abondantes et d'une certaine durée, le sol se 
couvrait d'un tapis vert uniforme qui transformait le 
paysage, fauve jusque là, puis brun-rouge au moment des 
labours, en une pelouse prometteuse qui donnait à notre 
Algérie de faux airs de Normandie laitiere ou de prairie 
alpine... mais ce n'était que la condition nécessaire, 
malheureusement non encore suffisante, pour garantir 
de bonnes récoltes. Cette opération capitale des semailles 
était préparée avec soin. Il avait fallu tout au long des 
saisons précédentes retourner la terre dans un sens puis 
dans l'autre (recroiser) pour l'ameublir et faciliter 
l'assimilation de l'azote de l'air (un labour équivaut à un 
engrais disait-on) et la constitution de réserves d'eau 
pour que, par capillarité, celle-ci soit rendue aux jeunes 
tiges de blé au fur et à mesure des besoins de la plante 
au cours des mois. Cette technique, inconnue en Europe, 
et nécessaire en pays semi-aride (moins de 400 mm 
d'eau) portait le nom de “jachère cultivée” ou “dry 
farming" aux Etats Unis et aurait été pratiquée depuis 
des temps reculés, mais elle ne fut définitivement mise 
au point que dans les années trente concomitamment 
dans les grandes plaines américaines et en Algérie par 
les colons. Carthaginois, Berbères du temps de 
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Massinissa (238-148 av J.C.), Romains, Arabes 
d’Espagne au XIII ème siècle avaient employé des 
techniques similaires, mais ces pratiques de l'agriculture 
méditerranéenne avaient été oubliées en Algérie oü 
seule la “jachère morte" consistant à laisser la terre en 
friches pendant une année s'était perpétuée (jachère 
biennale). Elle permettait des rendements de 4/5 qux/ha 
seulement. “Nous sémerons demain!".. Quand la 
décision était prise, non sans tergiversations, aprés avoir 
consulté le ciel (point de bulletin météorologique à cette 
époque qui ignorait la télé), il fallait vitrioler, c'est-à-dire 
méler au grain! une composition, un bain de sulfate de 
cuivre qui avait la propriété de préserver la semence 
contre les attaques des insectes (la cécidomye) ou contre 
les maladies cryptogamiques, en particulier contre, la 
carie, le charbon, ou la redoutable rouille qui pouvait se 
développer si le printemps était, par exception, trop 
humide, et réduire les grains de blé en une poussiere 
jaunâtre au moment de la moisson. Les épis, alors, 
pouvaient paraitre beaux, mais les grains étalent vides à 
l’intérieur de l'enveloppe. La désillusion était grande 
quand la promesse d'une bonne récolte fondée sur la 
vigueur de la végétation se trouvait démentie apres que 
la moissonneuse-batteuse eut testé le champ en 
effectuant quelques allées et venues qui révélaient 
l'étendue du mal. Vitrioler, c'était répandre le contenu 
des sacs de semence sur une aire bétonnée, verser le 
bain de vitriol protecteur tandis que deux hommes 
munis d'une pelle s'activaient pour homogénéiser le 
mélange; et l'on n'entendait plus que le raclement 
métallique alterné des deux pelles sur le sol... Le 
lendemain, arrivés à pied d'oeuvre, hommes et bétes 
s'attaquaient à la tàche comme dans un scénario oü les 
róles ont été préalablement distribués: les uns attelaient 
les chevaux à la charrue apres avoir jeté le lourd collier 
d'un geste calculé et rapide sur le cou de l'animal et relié 
les traits aux deux extrémités du palonnier fixé à la 
charrue par l'intermédiaire d'un gros anneau de métal . 
Il ne restait plus alors qu'à donner aux bétes le signal du 
départ par un “hue!” impératif accompagné d'un coup de 
fouet d'encouragement qui claquait dans l'air sans 
atteindre la croupe des chevaux qui frémissait 
néanmoins par habitude tandis que l'animal se cabrait 
sur ses jambes et donnait un franc coup de collier qui 


1 Blé tendre: Mahon des Baléares, Hedba, Florence Aurore, 
Aégylops (précoce et rustique) 

Blé dur: Oued Zénati (cf pp 233 - 244 in " l'oeuvre agricole 
française en Algérie). 
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entrainait la charrue dont le soc ouvrait le sillon pour 
enfouir la semence... L'ouvrier qui avait saisi au 
préalable les mancherons de la charrue, n’avait plus qu’à 
conduire l’attelage en droite ligne sans dévier d’un pouce 
pour qu'aucune “manque” ne subsiste entre les sillons où 
des grains de blé auraient pu échapper à 
l'enfouissement, et à veiller à ce que les sillons fussent de 
la profondeur voulue: toutes opérations qui exigeaient 
que l'oeil et les muscles remplissent leur office avec 
adresse et célérité... ce qui n'était pas donné à tout le 
monde et n'était acquis qu'à force d'expérience. 
Quelqu'un de non averti aurait jugé l'affaire facile, et 
C'était un tour que l'on jouait à l'occasion aux néophytes 
que de leur dire de s'y essayer. On voyait alors le 
laboureur se saisir des mancherons, peser sur eux 
inconsidérément, ce qui avait pour effet de relever le 
coutre du soc qui, échappant au sillon, ne freinait plus 
l'attelage qui accélérait son allure provoquant la chute de 
lapprenti au milieu des rires des assistants qui n'en 
étaient pas à leur coup d'essai. Ah! non, il ne fallait pas 
s'endormir quand on tenait les mancherons de la 
charrue! A cette époque, celle de la traction animale, un 
bon ouvrier labourait un hectare par jour, enterrant plus 
d'un quintal de blé. D'autres ouvriers avaient au 
préalable semé le grain avec ce geste “large et auguste" 
du semeur dont parle le poete, en puisant dans un sac 
passé en bandouliere de l'épaule droite au flanc gauche. 
Et, là encore, la difficulté consistait à ne pas laisser de 
“manque”, c'est à dire de surface qui n'aurait pas recu sa 
semence. Régularité du geste et du pas, parfaite 
coordination des deux, densité exactement calculée des 
grains livrés aux sillons, étaient les qualités requises. Au 
début des années trente, c'était papa qui semait lui- 
méme ou qui tenait la charrue tout au long du jour 
comme des générations d'agriculteurs l'avaient fait 
depuis des temps immémoriaux. Il n'était secondé que 
par un ouvrier payé 5 francs par jour (Abd El Kader) 
auquel il avait fallu enseigner le savoir-faire du paysan 
francais. Puis papa engagea quelques ouvriers quand ses 
moyens le lui permirent. 


MOISSONS: 

La moissonneuse-lieuse chef d'oeuvre de la 
technique industrielle, ou la préhistoire de la 
mécanisation. 


Si les semailles étaient le premier acte de la 


campagne, la moisson était le second. Avant qu'on 
connüt la moissonneuse-batteuse, c'était la 
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moissonneuse-lieuse qui était employée. Figurez-vous 
une curieuse machine qui avait la particularité de se 
déplacer dans le sens normal sur la route, tirée par des 
chevaux, alors que dans le champ, elle avançait 
perpendiculairement à la direction précédente, portée 
par une grosse roue motrice munie de crampons de métal 
pour faciliter l'adhérence au sol. Le bâti de l'engin, en 
forme de toit à deux pentes, faisait penser à quelque 
animal préhistorique, énorme gastéropode de fer ou 
tortue géante avec sa carapace abritant les organes 
complexes auxquels leur créateur avait attribué des 
fonctions précises. La barre de coupe, sorte de scie aux 
dents bien affütées (ou sections) animée d’un 
mouvement alternatif de va et vient imprimé par une 
bielle, sectionnait les tiges de blé poussées par des 
rabatteurs et réparties en quantités égales sur toute la 
longueur de coupe grâce à des doigts de métal comme les 
cheveux sont divisés par les dents d’un peigne. Des toiles 
tendues entre deux axes rotatifs transportaient ensuite la 
moisson à la façon d’un tapis roulant jusqu’à un 
mécanisme complexe chargé de lier les tiges en gerbes, 
après quoi les deux dents d’une sorte de fourche 
mécanique expulsaient la gerbe qui tombait dans un 
caisson semi-cylindrique qu’un ouvrier faisait pivoter 
une fois plein pour évacuer son contenu. Tout le secret 
de l’opération résidait dans la synchronisation parfaite 
des fonctions dévolues à chaque organe, et le moindre 
retard provoqué par l’usure ou la défectuosité d’une 
pièce interrompait le cycle des opérations et bloquait 
l'ensemble. Alors, les toiles du transporteur, trop tendues 
d'un côté, trop laches de l'autre, ne remplissaient plus 
leur office et se déchiraient. Il fallait en changer et c'était 
une opération difficile sous le soleil de juillet. Mais quelle 
belle invention tout de méme! Mes yeux d'enfant 
émerveillé tâchaient de suivre le fil de sisall qui se 
dévidait de la bobine pour arriver dans le chas de 
l'aiguille qui formait le noeud magique avec la rapidité 
du prestidigitateur qui escamote quelque objet de votre 
poche. Cela tenait du prodige, et encore aujourd'hui, 
quand j'y pense, je suis incapable de retrouver en esprit 
le détail de cette opération qui ne surprend guère 
lorsqu'elle est effectuée par les doigts habiles de la 
couturière dont l'inventeur du procédé a su copier le 
savoir-faire apres les tátonnements qu'on imagine... 
Quand les gerbes étaient au sol, il fallait les mettre en 
javelles, c'est-à-dire en tas, de facon que la pluie ne 


1 Sisal ou hennequin: espèce d'agave cultivée au Mexique et 
exportée par Puerto Sisal sur la cóte de Campéche. 
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Moissonneuse-lieuse Мас Cormick (1935) 


Le noueur de la moissonneuse-lieuse 


Les Charrois : sur le chemin de l'aire à battre 


Les Charrois : chariot près de la meule de blé 


vienne pas gâter les épis. 


LES CHARROIS: 
Du champ à l’aire à battre; un travail de fourmi 


Alors commençaient les charrois qui s'effectuaient 
au moyen de chariots: simples plates-formes métalliques 
juchées sur quatre roues et munies de ridelles ou 
ranchets destinés à maintenir l'équilibre du chargement 
savamment échafaudé par un ouvrier qui recevait les 
gerbes qu’un autre ouvrier lui lançait depuis le sol et 
qu'il déposait téte-béche sur le véhicule par strates 
horizontales sur lesquelles il se haussait lui-meéme 
jusqu'au sommet du chargement. Alors, le charretier, à 
terre, mettait en branle l'équipage de quatre à six 
chevaux disposés en ligne depuis le limonier qui était 
attelé entre les brancards jusqu’à la bête de tête à 
laquelle il donnait la direction à suivre: "Otcha!" à 
gauche," Huhiau!" à droite, dans une langue dont je me 
suis toujours demandé l'origine sans jamais la découvrir. 
Le plus dur était de sortir du champ et d'atteindre le 
chemin de terre qui conduisait à l'aire à battre. L'attelage 
avait de la peine à tirer le véhicule et son lourd 
chargement jusque la, mais ensuite il n'y avait pas de 
grande difficulté, les roues ayant trouvé une assise plus 
dure; et on n'entendait plus que la mélopée du chant des 
ouvriers couchés au faite du chargement et mollement 
bercés par la lente progression de l'attelage sur le 
chemin de la ferme. Arrivés sur l'aire à battre, il fallait 
reprendre la fourche pour décharger les chariots et 
édifier la meule parallélépipedique de 80 X 20 m et de 7 
à 8 m de haut. Ici, les choses séreuses commencaient 
quand il fallait hisser les gerbes au-dessus des ridelles 
pour arriver au niveau atteint par la meule parvenue à sa 
hauteur maximum. Heureusement, le chemin du retour 
au champ permettait aux ouvriers de souffler apres 
l'effort. Il fallait bien un mois pour entreposer toute la 
récolte sur l'aire à battre. Cela fait, il ne restait plus qu'à 
attendre l'entrepreneur de battages qui avait établi un 
tour parmi sa clientele, et cette attente paraissait 
interminable à celui qui voyait les jours passer et qui 
craignait l'incendie (toujours à redouter dans ce pays sec 
aux chaleurs torrides) qui embrasait les meules qui 
brülaient comme de l'amadou. Il arrivait parfois que 
toutes les meules des colons établies sur une aire à battre 
commune à proximité du village prennent feu avec le 
matériel de battages parce qu'une poulie avait chauffé ou 
qu'une étincelle partie d'un moteur avait enflammé la 
paille. C'était alors la consternation dans les familles. 
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C'étaient les efforts de toute une année qui s'envolaient 
en fumée sans qu'il füt possible de tenter quoi que ce 
soit. Heureusement, l'incendie dü à la sécheresse de l'air 
ou à la malveillance était chose rare. 


LES BATTAGES: 
Moment essentiel de la vie des colons 
et chef-d'oeuvre de la division du travail. 


Le jour du dépiquage arrivait enfin. Il fallait aller 
chercher le matériel de battage chez le voisin à deux ou 
trois kilometres généralement. Le déplacement, quand il 
ne s'effectuait pas au moyen d'un tracteur, se faisait à 
l’aide d'équipages de chevaux choisis pour leurs 
aptitudes et dirigés par un charretier choisi lui aussi sur 
une réputation établie. Ce matériel de battages était 
constitué de trois éléments: une batteuse proprement 
dite qui dépiquait, une locomobile qui était l'élément 
moteur , et un sasseur pour la paille. La batteuse 
(Marshal) était de dimensions imposantes (8 m sur 2,5 m 
et 3 m de haut). Elle avait l'aspect d'un grand 
parallélépipede fait de planches d'ou dépassaient poulies 
et engrenages qui transmettaient le mouvement. La 
locomobile ressemblait assez à la locomotive des chemins 
de fer dont elle possédait certains organes telle une 
chaudiére tubulaire oü s'élaborait la vapeur. Le sasseur 
était placé à l’arrière de la batteuse et pour cette raison 
on l'appelait le *bourricot"! Il enfermait les secoueurs qui 
recrachaient la paille. Chacun de ces éléments était tiré 
par un équipage de chevaux disposés en ligne par six à 
huit. 

Tant qu'il s'agissait de rouler sur l'asphalte de la route 
nationale, point de probléme; mais il en allait autrement 
quand on s'engageait sur le chemin de terre de la ferme. 
Apres avoir franchi le radier sur le ravin, la route 
montait avec une rampe assez raide (596) et les équipages 
devaient produire leur effort. On “bataillait” parfois. Il 
fallait voir alors les bétes, les muscles bandés, les jarrets 
tendus, le poitrail donnant des coups de boutoir sur les 
colliers au commandement du charretier dont le fouet 
cinglait les croupes ruisselantes de sueur. La progression 
se faisait par à-coups avec de fréquents arréts provoqués 
par les pierres du chemin. Alors l'ouvrier préposé au 
freinage pesait de tout son poids sur le levier de la 
*mécanique" comme on disait. Il fallait aussi caler les 
roues pour éviter que les machines dégringolent en 
arrière au risque de gagner les chevaux et de verser sur 
le cóté. Des accidents se produisaient parfois qui 
n'étaient pas toujours purement matériels 
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malheureusement. Une bête pouvait s’abattre à la suite 
de la rupture des ligaments des pâturons; pire encore, le 
charretier, le fouet brandi de la main droite, la gauche 
tirant sur le “cordeau “, pouvait faire un faux pas au 
cours de la manoeuvre et glisser sous les roues de la 
“loco” ou de la batteuse qui lui brisait les jambes et lui 
coütait la vie. Ce fut le triste sort de M. Moretto en 1944 
et le deuil pour tout un village... Apres avoir laissé 
souffler les bétes, on repartait pour quelques dizaines de 
mètres, pour recommencer encore. Enfin, on arrivait au 
terme du déplacement. On manoeuvrait pour ranger la 
batteuse contre la meule et la “loco” dans l’alignement à 
la distance requise pour que la courroie de transmission 
s'adapte exactement à la roue motrice (le volant) de la 
“loco” (2,5 m de diamètre) et à la poulie maitresse de la 
batteuse polie par le frottement de la courroie qu'il fallait 
enduire de résine de temps à autre pour éviter qu'elle 
patine. Longue de 20 à 30 m et large de 15 à 25 cm, la 
courroie était faite d'un treillis serré de fibres textiles 
enrobées dans un liant semi-élastique de balata ou de 
gutta-percha; généralement croisée, elle devait étre 
tendue à la tension convenable: insuffisamment tendue, 
elle flottait et les plats des deux moitiés de la courroie 
prenant du ballant pouvaient frotter l'un contre l'autre et 
détériorer celle-ci; trop tendue, elle sautait et il fallait la 
recaler exactement pendant qu'une équipe d'ouvriers 
faisait avancer ou reculer la batteuse au commandement 
du chef de chantier dirigeant la délicate manoeuvre d'un 
“Ya ja! Hennebi!" l'équivalent marocain de notre 
“HolHisse!”. Alors les ouvriers, jarrets tendus, 
s'arcboutaient sur les roues pendant que le mécanicien 
veillait à donner à la courroie la tension voulue. Ces 
ouvriers marocains, saharaouis en réalité, étaient une 
trentaine divisés en deux équipes qui se relayaient 
toutes les trois heures. Ils étaient engagés pour la durée 
de la campagne par contrat conclu entre l'entrepreneur 
de battages et les pourvoyeurs qui les recrutaient sur 
place. Ils étaient préférés aux Algériens pour leur ardeur 
à la tâche et je n'ai jamais vu qu'eux pour composer les 
chantiers de battages. Ceux-ci étaient organisés 
strictement: chacun y recevait un poste fixé à l'avance; 
une dizaine composaient l'équipe proprement dite dont 
les membres disposés en ligne faisaient la chaine, se 
passant les gerbes à la fourche pour alimenter 1а 
batteuse. Le plus gros effort était demandé à l'homme de 
téte qui devait arracher les lourdes gerbes enchevétrées 
dans le gerbier en  fichant Іа fourche 
perpendiculairement dans celles-ci, et les dégager en 
fournissant un coup de reins. A l’autre bout de la chaine, 
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un ouvrier armé d'une serpe de vendangeur, tranchait le 
lien de sisal des gerbes qui pouvait provoquer des а- 
coups dangereux pour le bon fonctionnement de la 
batteuse lorsqu'une de celles-ci échappait à sa vigilance 
et était happée par le batteur qui grognait pour avaler la 
gerbe non déliée. Tous les organes de transmission 
souffraient alors et pouvaient étre détériorés; aussi le 
“coupable” était-il sermonné par le mécanicien 
responsable de la bonne marche du matériel. Il ne fallait 
pas s'endormir а ce poste de coupeur et de collecteur de 
ficelles de sisal! D’autres ouvriers avaient des emplois 
divers: l’un recueillait les épis mal égrenés, grimpait 
l'échelle portant son fardeau dans un sac sur l'épaule, 
pour les réintroduire dans le circuit; un autre ensachait 
le grain en veillant au poids des sacs: un quintal. Il fallait 
avoir l'oeil et au besoin compléter ou retrancher à l'aide 
d'une petite pelle semi-cylindrique comme celle dont les 
épiciers se servent pour tarer exactement la semoule ou 
le sucre en poudre sur les plateaux de la balance. 
D'autres, juchés sur un large palonnier tiré par un cheval 
devaient emporter la paille qui s'amoncelait derriere le 
sasseur jusqu'à l'endroit ой nos propres ouvriers 
édifiaient la meule de paille qui composerait la litiere 
des bétes et entrerait dans la formation du fumier. 
C'était un jeu pour nous, enfants, que de remplacer 
l'ouvrier pourvoyeur de paille; nous saisissions les guides 
du cheval, mettions un pied, puis l'autre, sur le palonnier 
et nous nous faisions trainer en nous cambrant en 
arriere pour garder l'équilibre. Nous nous glissions 
derriere le sasseur, embarquions le tas de paille et filions 
le plus vite possible vers la meule, à la fois pour que la 
rapidité de la course maintint notre équilibre et pour 
perdre le moins de paille possible en chemin. Il nous 
arrivait de faire des chutes dans cet exercice, à la 
satisfaction évidente du titulaire du poste à la dextérité 
duquel nous rendions ainsi hommage sans le vouloir. La 
provision de paille livrée à bon port, nos ouvriers 
disposés en échelons eux aussi s'en saisissaient et, à 
l'aide de fourches de bois spéciales à trois branches, la 
portaient tout au haut de l'édifice fragile qu'ils 
construisaient en tassant la paille sous leurs pieds et en 
assurant la parfaite régularité des flancs de la meule à 
l'aide de la fourche balayant celle-ci latéralement pour 
faire tomber au sol la paille en exces comme un coiffeur 
assure la régularité d'une coiffure en taillant au ciseau 
tout ce qui dépasse le peigne promené à plat sur le crâne. 
Une fois achevées, les meules aux flancs légèrement 
convexes, longues de trente mètres, pouvaient être mises 
à mal par le vent; aussi fallait-il les crépir. Les ouvriers 
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Matériel de battages (M. Martin à WALDECK-ROUSSEAU) 


creusaient alors ип trou dans le sol latéritique rouge- 
brique, le remplissaient d'eau, malaxaient la terre pour 
en faire un mortier que l'un d'eux hissait sur une échelle 
au sommet de la meule oü un autre ouvrier le répartissait 
pour enduire au plus vite le *chapeau" de la meule et le 
préserver des atteintes du vent. Aprés quoi, c'était la 
surface entiere des flancs de la meule qu'il fallait tapisser 
ainsi d'une couverture protectrice pour éviter que les 
pluies de l'automne ne pénètrent sous la croûte et ne 
gâtent la paille. Tout ce travail s'effectuait à proximité du 
lieu de dépiquage, mais dans une atmosphère plus calme 
sans la fièvre d'activité qui régnait sur le chantier et à 
l'écart du bruit obsedant des machines au travail. Aussi 
était-ce un plaisir que de réfugier dans cette aire de 
calme apaisant au sortir de l'enfer" du chantier; et le 
passage de l'un à l'autre nous faisait passer 
véritablement dans deux mondes différents. C'était la 
méme sensation que nous éprouvions quand nous nous 
engouffrions sous la “guitoune” (c'est-à-dire la petite 
tente) du mécanicien oü celui-ci prenait ses repas et 
dormait la nuit sur un de ces lits pliants comme on en 
trouve dans les casernes ou dans les infirmeries 
militaires. C'est là aussi qu'il tenait au frais dans la 
gargoulette aux flancs constamment humides, l'eau qui 
lui permettait, additionnée d'anisette, de se désaltérer. 
Nous y faisions de fréquentes visites à la fois pour 
étancher notre soif, nous abriter de l'ardeur du soleil des 
après-midis suffocants où pas un brin d'air ne soufflait, 
et pour échapper au bruit permanent du ronflement 
puissant de la batteuse qui emplissait nos oreilles et 
bourdonnait dans nos têtes. Sous l'abri de la guitoune, il 
ne nous parvenait plus qu'assourdi, mais le 
gémissement douloureux du batteur broyant une gerbe 
entière échappée à la serpe du coupeur de ficelles nous 
faisait tressauter et nous jetait dehors en prévision de 
l'arrét brutal des machines et de la rupture possible de la 
courroie de transmission. A la tombée du soleil un 
imperceptible frémissement de l'air annonçait la chute 
prochaine de la température et réveillait l'ardeur des 
organismes fatigués des ouvriers gagnés par 
l'engourdissement de la somnolence que le chef de 
chantier veillait à secouer. Alors, les ouvriers 
entonnaient un chant de leur pays, une sorte de mélopée 
nostalgique dont je n'ai jamais su les paroles, assez 
rythmée cependant pour encourager leurs efforts qui 
redoublaient et acquéraient une vivacité nouvelle 
agréable à voir et surprenante apres le dur labeur qui 
avait précédé. Ce chant prenait un tour plus allegre 
encore aux heures sereines du soir annonciatrices de 
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l'arrêt du travail. Nous grimpions sur les sacs de blé que 
l'ouvrier ensacheur charriait à l’aide d'un “diable”! et 
empilait par quatre en prévision de leur évacuation vers 
le village. A cet effet, on utilisait les chariots métalliques 
qui effectuaient la navette. On enlevait 40 quintaux à 
chaque voyage, et le retour permettait de rapporter un 
certain nombre de füts de 200 1 pleins d’eau pour les 
besoins de la chaudière de la “loco”. Un haquet 
hippomobile faisait lui aussi la navette pour apporter à 
pied d’oeuvre les quantités considérables d’eau 
indispensables. Un unique ouvrier était préposé à 
l'approvisionnement en eau et en combustible de la 
“loco”. Ce dernier était tout simplement constitué par la 
paille produite par la batteuse que l'ouvrier enfournait 
tout au long du jour dans le foyer. Un régulateur agissant 
à la force centrifuge réglait l'admission de la vapeur au- 
dessus du piston qui commandait le volant-moteur oü 
s'enroulait la courroie de transmission. A la fin de la 
journée, le premier soin du titulaire du poste consistait à 
nettoyer les conduits tubulaires de la chaudiere au 
moyen d'un long écouvillon qui permettait de ramoner 
ceux-ci de facon que le contact de l'eau et de la surface de 
chauffe füt parfaitement réalisé assurant ainsi le 
rendement maximum. C'était lui également qui 
actionnait le sifflet libérateur de la fin du travail: un 
sifflet tout à fait identique à celui des locomotives de 
l'époque héroique de la traction à vapeur. Alors les 
ouvriers de l'équipe descendaient de la meule; ceux qui 
en étaient munis relevaient leurs lunettes protectrices 
sur le front, ótaient leurs capuches faites d'un simple sac 
dont les coins étaient emboités pour loger leur téte. Le 
chef de chantier qui était en méme temps “cuistot” et 
était exempt de travail à la fourche s'apprétait à 
distribuer à chacun sa nourriture: le couscous 
traditionnel ou un ragoüt de mouton (le ham batata). Les 
boules de pain et la *theie" (le thé) achetés au village 
accompagnaient obligatoirement le repas. Cette derniere 
était versée avec un art consommé, du bec de la théière, 
d'un geste calculé de bas en haut qui livrait le volume 
exact ай à chacun. Le sucre provenait d'un *caleb" (pain 
de sucre tronconique) que le “cuistot” avait 
préalablement débité en morceaux à l'aide d'un marteau. 
Le repas terminé tout s'endormait: les hommes 
enveloppés dans leur “djelaba” à méme le sol sur une 
litiere de paille qui faisait office de matelas. Et pendant 
qu'hommes et bétes prenaient un repos ben mérité, la 
lampe à acétylene brülait encore sous la guitoune ой le 


1 "diable": brouette spéciale. 
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mécanicien mettait la derniere main à ses comptes du 
jour avant d'effectuer une ultime visite d'inspection du 
matériel et du bivouac. 


LA MODERNISATION DU TRAIN DE CULTURE 
L'ere du tracteur et de la moissonneuse-batteuse 


A la fin des années 40, aprés la guerre, la 
mécanisation de l'agriculture ,timidement amorcée 
cependant avec l'emploi de la moissonneuse-lieusel, 
changea tout, rendit caduques les techniques qui avaient 
cours jusque là et leur en substitua de nouvelles avec 
lintroduction du tracteur et de la moissonneuse- 
batteuse. Je me souviendrai toujours de notre premier 
tracteur! C'était un vieux tracteur à chenilles d'occasion 
dont je ne me rappelle plus la marque et qui devait avoir 
derriere lui un long passé de bons et loyaux services dans 
le vignoble de Mascara. Il acheva sa carrière à la 
concession à la suite de la rupture d'un “planétaire” du 
pont arriere. C'était irrémédiable! Par la suite nous 
eümes deux, puis trois tracteurs suisses Hurlimann 
(Vevey et Winterthur), délivrés sous condition d'avoir à 
semer 100 ha de.. lin!. Du lin dont l'économie 
algérienne avait paraitil grand besoin pour je ne sais 
plus quelle raison (fibres textiles?, colorants?). Cela était 
fort beau au moment de la floraison et peignit la 
campagne en bleu-parme, une couleur inhabituelle en 
Algérie. Mais le rapport fut mince! Nous eümes d'autres 
tracteurs par la suite: l'agriculture extensive est grosse 
consommatrice de machines! Je me souviens aussi de 
notre premiere moissonneuse-batteuse, d'occasion 
également, dont nous eümes davantage à nous louer que 
cela avait été le cas pour le premier tracteur quoique ce 
füt une machine capricieuse qui vous laissait en panne 
pour un oui pour un non mais ne mettait aucune 
mauvaise volonté pour se remettre à l'oeuvre. A quelque 
chose malheur est bon: nous lui devons notre 
apprentissage des organes mystérieux de cette belle 
invention dont les secrets du fonctionnement nous furent 
révélés mieux que le meilleur ingénieur eüt pu nous 
l’enseigner. Mon frère René et moi, nous nous 
familiarisàmes avec toute une nomenclature qui nous fut 
précieuse par la suite lorsque nous achetâmes une 
moissonneuse-batteuse Caze (Racine Wisconsin) de 3,5m 
de coupe dont il fallait déchiffrer le livret écrit en 


1 Notre première moissonneuse-lieuse "Deering" fut achetée à 
moitié avec M. Paille chez M. Sune de Frenda. Elle abattait la 
besogne de 15 faucheurs. 
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Anglais. Nous eümes ensuite deux moissonneuses- 
batteuses Deering qui furent nationalisées en 1963 avec 
l'ensemble de nos biens: terres, maisons, ferme, bétes et 
train de culture. Il s'agissait alors pour le gouvernement 
algérien et son chef Benbella qui avait commencé sa 
carriere par le hold up de la poste d'Oran de pouvoir 
proclamer qu''aucun pouce du territoire national n'était 
plus entre les mains des Français”! Que de joies nous 
ont procurées ces engins dernier cri de la technique - 
lorsqu'une panne ne venait pas semer l'inquiétude dans 
notre esprit et ne nous contraignait pas au plus fort de la 
chaleur à nous glisser à plat ventre sous les machines 
pour effectuer une réparation alors que les outils dont 
nous nous servions nous brülaient les mains... Il fallait 
voir les tiges de blé, ployant sous le poids de beaux épis, 
tomber en rangs serrés fauchées par la barre de coupe 
puis s'acheminer gráce au tablier métallique tel un 
escalator vers le batteur qui ronflait sous la rotation 
rapide imprimée par le moteur et séparait le grain de la 
paille, lesquels étaient confiés ensuite aux secoueurs 
dont la danse endiablée effectuait le tri final, rejetant la 
paille à l'arriere et recueillant le grain seul qu'un 
ventilateur puissant débarrassait de la balle (l'enveloppe 
du grain). Apres cela, une chaine élévatrice à godets 
livrait la récolte à l'ensachage telle une noria ou une vis 
d'Archimede éléve l'eau. Les sacs prestement liés 
glissaient ensuite sur le sol ou un camion automobile les 
recueillait en fin de journée. Nous les comptions alors et 
supputions l'importance de la récolte qui nous paierait 
de nos peines. Certaines fois - trop rares à notre gré - 
nous n'en croyions pas nos yeux et, incrédules, nous 
refaisions nos comptes, comme en 1963 par exemple ой 
nous fimes du 18 (18 qux/ha) sur une terre peu 
généreuse qui nous gratifia de ce beau résultat pour 
notre derniere campagnel... C'était une année de *vaches 
grasses"!... 


LA COMMERCIALISATION DES RÉCOLTES 


La campagne terminée, il restait à livrer le grain 
aux moulins coopératifs de Mascara à 70 km de là. On 
utilisait а cet effet les camions des transporteurs 
spécialisés (Courbain du Sig, Egéa de Mascara, Piquemal 
de Luciani). Le chargement s'effectuait sous le hangar oü 
le grain en sacs était entreposé. On disposait un madrier 
en plan incliné entre le véhicule et le sol, et les porteurs, 
le sac sur le dos, devaient le gravir en trottinant pour se 
donner l'élan nécessaire au franchissement de la rampe, 
aprés quoi, d'un coup d'épaule, ils rangeaient 
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exactement, côte à côte, les sacs sur le plateau du camion. 
L'exercice requérait des reins solides et aussi un sens sûr 
de l'équilibre pour franchir la passerelle que 
représentait le madrier. Parfois des accidents se 
produisaient. Le chargement effectué, restait à le 
consolider au moyen de cábles métalliques torsadés qui 
étaient tendus et enroulés autour de l'axe d'un cabestan 
fixé au châssis du camion. Le véhicule emportait ainsi 
150 qux à chaque voyage. Au moulin oü on réceptionnait 
le grain, celui-ci était pesé, analysé pour s'assurer qu'il 
était de *qualité loyale et marchande"... On en contrólait 
le poids spécifique! en versant le contenu d'un sac 
désigné par le réceptionniste dans une trémie de 50 1 
dont on pesait ensuite le contenu. Les impuretés? étaient 
détectées, comptabilisées, ce qui donnait lieu à des 
réfractons sur le prix du quintal fixé par l'Office du blé 
pour chaque campagne (100 F en 1962). Le moulin était 
un organisme qui transformait le produit brut en farine 
de blé tendre et semoule de blé dur. Les coopérateurs, 
dont nous étions se répartissaient les bénéfices réalisés 
par la revente d'un produit élaboré. 


L'EPIERRAGE: LA RÉCOLTE DES PIERRES 
Ou 20 fois sur le métier remettez votre ouvrage! 


Sitôt les dépiquages terminés se placaient les 
travaux préparatoires de la prochaine campagne tels les 
labours dont j'ai parlé plus haut et l'épierrage des 
champs: travaux plus paisibles apres le coup de feu des 
moissons, des charrois et des battages cumulés par la 
suite en une unique opération grâce à l'introduction de 
la moissonneuse-batteuse. Le ramassage des pierres, 
commencé dès le début, était un travail qui n'était jamais 
terminé, à croire que celles-ci renaissaient apres chaque 
labour comme une récolte d'un autre genre et dont on se 
serait passé! L'un de mes plus anciens souvenirs s'y 
rapporte. Je devais avoir trois ans, quatre au plus, la 
journée s'achevait, le soleil s'était déjà couché derriere 
les monts fauves qui avaient pris une teinte violacée, la 
nuit rapidement s'installait et seule la lune dispensait un 
reste de lumiere qui permettait de voir encore. La 
carriole et le charreton qui devaient nous ramener au 
village étaient là, préts à partir, à l'intersection du 
chemin de la ferme et de la route nationale. Papa, 


1 Poids spécifique: Blé tendre 78 Kg / hl, Blé dur 82 kg / hl. 


2 Graines étrangères: Doucette, Grains cassés, Mélilot, Ivraie, 
Fenugrec, Mélampyre etc... 
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maman, grand'mére et les ouvriers finissaient de 
ramasser les pierres; et moi?, était-ce possible? Il me 
semble bien que je m'associais à la tàche comme pour 
hâter l'heure du retour au bercail! C'est comme je l'ai dit 
le plus ancien souvenir qui émerge à ma conscience. 
J'avais toujours vu, ici et là, au milieu des terres des 
murgers! de pierres dressés telles des pyramides 
d'Egypte bien que de dimensions plus modestes. C'est là 
que le tombereau vidait sa cargaison de pierres prélevée 
dans les champs. D'autres fois, c'était au ravin qui 
marquait la limite avec la propriété voisine. Le 
tombereau tiré par trois bétes se mettait en place contre 
le ravin, l'ouvrier agissait sur le levier qui libérait la 
charge, le véhicule pivotait sur son châssis et, dans un 
grand fracas, les pierres dégringolaient à terre. Il ne 
restait plus qu'à commander aux bétes d'avancer pour 
que les dernières pierres glissent au sol, à remettre en 
place la benne, à bander le mécanisme qui la liait au 
châssis, et le tombereau allégé regagnait l'endroit d’où il 
était parti pour effectuer une nouvelle rotation. Deux 
ouvriers se placaient à gauche, deux à droite, moi-méme 
en arriere, et nous lancions les pierres à la volée. Celles-ci 
s'écrasaient sur le tablier métallique de la benne avec un 
bruit sec qui se répercutait en roulades, comme, toutes 
proportions gardées, le roulement du tonnerre un jour d 
*orage. De temps à autre une pierre de tuf trop lourde 
pour étre hissée au-dessus du plat-bord du tombereau 
devait étre au préalable débitée en morceaux à la masse. 
Quand le chargement était sur le point d'étre achevé on 
en était averti par le son amorti des pierres qui ne 
rebondissaient plus arrétées qu'elles étaient par celles 
qui emplissaient déjà l'espace libre. Les bétes, d'ailleurs, 
le limonier en particulier, peinaient pour tirer le 
chargement. Il fallait prendre le chemin du murger pour 
vider. Ces pyramides de pierres, témoins éternels 
semblait-il d'une besogne toujours recommencée, 
disparurent un jour du paysage familier et il sembla alors 
qu'il manquait quelque chose sur la ligne de l'horizon, là 
ou elles se détachaient sur le ciel: elles avaient été 
enlevées par camions entiers pour servir à 
l'empierrement des routes! Quand le volume des pierres 
à évacuer était considérable, apres un sous solage 
profond par exemple qui scarifiait la terre avec un engin 
à trois branches tiré par un puissant tracteur à chenilles 
de location, il n'était pas question d'employer nos seuls 
ouvriers permanents pour effectuer l'opération. Nous 
recrutàmes alors une équipe de nomades du sud qui 


1 Murgers: Pierres mises еп tas aprés épierrement du terrain. 
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étaient parvenus dans notre région au cours de leur 
errance. D'ordinaire ces nomades poussaient devant eux 
leurs troupeaux avec les inévitables chameaux pour le 
transport de leurs impédimenta. Ceux-là avaient dü 
laisser leur bétes au pacage ailleurs sous la garde de 
quelqu'un des leurs. Ils n'avaient que leurs *khaimas" de 
poil de chameau, et, avec femmes et enfants dépenaillés, 
ils s'étaient mis à l'oeuvre. Ils avaient pris le chantier à 
la tàche, et comme ils étaient rétribués au m3 enlevé, ils 
entassaient les pierres en métrées ou steres au bord du 
chemin ой, au bout d'un mois, un cordon de cailloux d'un 
kilomètre de long s'éleva... C'était au "*cinquante"c'est-à- 
dire dans la plaine steppique située à cinquante 
kilomètres de Mascara qui, jugée impropre à la culture, 
était piquetée de térébinthes dits “arbres de fer" garnis 
de nids de passereaux et abandonnée aux buissons de 
fenouil qui constituaient sa verte parure. Au printemps, 
c'est aux pieds de ceux-ci que poussaient les succulents 
champignons de fenouil que des enfants offraient aux 
automobilistes sur la route nationale. Ces champignons 
dont les plus beaux spécimens pouvaient avoir la taille 
d'une assiette étaient enfilés en guirlande pour sécher 
ou consommés frais. On racontait que des expéditions 
S'en faisaient vers les villes ou la France méme, mais il 
s'agissait d'une légende! Au cinquante donc, papa venait 
d'acheter à vil prix (5000 F l'ha) cinquante hectares de 
terre dont je voyais mal quelles récoltes ils pourraient 
porter. Et de fait les trente cing hectares que nous 
possédions déjà en ce lieu rendaient 5 qux à l'ha! Mais 
papa envisageait sans doute de bonifier ces terres 
improductives à cause d'une pluviométrie insuffisante 
(350 mm). D'ou l'entreprise coüteuse de sous-solage qui 
devait donner quelques résultats puisque le rendement 
s'en trouva accru de 3 ou 4 qux et qu'en 1963 méme, je 
l'ai dit plus haut, nous fimes 18 qux à l'hectare! 


LES ALÉAS AGRICOLES: 


la sécheresse: la plus commune et la plus redoutée: 


Toutes les années ne se ressemblaient pas: s'il y en 
avait de fastes, il y en avait davantage de médiocres, 
voire catastrophiques. C'avait été le cas en 1945 au sortir 
de la guerre. Cette année - là, la récolte fut si mauvaise 
qu'il apparut que cela ne valait pas la peine de louer les 
services d'un entrepreneur de battages pour dépiquer 
(les moissonneuses batteuses n'étaient pas encore 
connues). Il fallut se résoudre à battre le grain... au pied 
des bétes suivant le modéle traditionnel des régions 


au 


Au Cinquante : avant et après la mise en culture 


(steppe de fenouil et de pistachiers) 


méditerranéennes. 
Pour ce faire, on disposait les gerbes en rond sur l’aire à 
battre et on faisait tourner un manège de trois ou quatre 
chevaux qui piétinaient paille et épis pendant des 
heures sous l’aiguillon du fouet de l’ouvrier qui se tenait 
au centre du cercle, faisant pivot. Tout cela sous 
l’écrasante chaleur de juillet. Bêtes et conducteur 
ruisselaient de sueur et devaient être relayés pour 
reprendre force. Quand il s'avérait que les grains avaient 
été expulsés des épis, le manège s'arrétait et faisait place 
au vannage: paille et épis étaient projetés en l'air à la 
fourche et le vent effectuait le tri selon la densité des 
matieres qui lui étaient offertes. Le grain, plus lourd 
tombait d'abord, la paille s'envolait et se déposait un peu 
plus loin. Encore fallait-il qu'il y eüt du vent! A ce petit 
jeu il ne fallut pas moins de deux mois pour venir à bout 
de la meule; et comme un malheur n'arrive jamais seul, 
quelques ondées survinrent, le blé se mit à germer sur la 
meule méme et il fallut retourner celle-ci pour que le 
grain ne s'échauffe pas! Nous avions semé 200 ha de blé, 
nous récoltàmes 350 qux! C'était une année de *vaches 
maigres"! comme dans l'antique Egypte de Joseph. Les 
colons connurent des moments difficiles et eurent bien 
de la peine à joindre les deux bouts. Il fallut recourir au 
crédit mais les banques ne sont pas des entreprises 
philanthropiques. On connait des familles ой l'on ne 
mangeait pas à sa faim et ой tous durent *serrer de 
quelques crans leur ceinture". En d'autres circonstances 
difficiles il me fut interdit de jouer au football avec des 
chaussures et je dus me chausser d'espadrilles; bien beau 
encore de n'étre pas réduit à jouer pieds nus! ou de 
porter des *boumentels"! comme mes futurs baux-frères 
en firent l'expérience pour les travaux de la ferme! Pour 
aller au bal toutefois ils reprenaient leurs chaussures de 
ville! Imaginez des jeunes gens fringants invitant leurs 
cavalieres chaussés de *boumentels"! La sécheresse était 
responsable du fléau. Mais le colon avait d'autres 
ennemis redoutables. 


La gréle 


Ce pouvait étre la gréle qui détruisait tout sur 
quelques cantons de superficie plus ou moins grande: 80 
hectares préts à étre moissonnés une année, 7 hectares 
de vigne une autre fois. C'était alors des proces 
interminables avec les assurances qui invoquaient 


1 "Boumentels": Chaussures faites de semelles découpées dans 
des peaux de boeuf. 
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Un Pistachier ou Térébinthe 


Vue générale de LUCIANI (Remarquez le château d'eau) 


toujours un motif pour ne pas honorer leurs contrats. En 
1947 nous dümes assigner la “Maison du colon"! de 
Mascara qui fut déboutée après trois ans de procédure 
pendant lesquels les expertises s'étaient succédé. Nous 
obtinmes gain de cause, mais une dévaluation de 1796 
étant survenue dans l'intervalle nous étions *gros jean 
comme devant". Qui n'a pas vu un champ de blé, une 
vigne, hachés par la gréle ne peut pas savoir quelle 
souffrance cela imprime dans les coeurs (relire le passage 
de Daudet consacré à ce sujet dans les Contes du Lundi). 


Le gel: 
Il y avait aussi le gel, pour le vignoble en 
particulier. Alors le mal s'étendait sur la production de 
plusieurs années. 


Les sauterelles: 

Il y avait eu les sauterelles. Le fléau a été maintes 
fois décrit et a donné lieu à toute une littérature. Je 
renvoie à celle-ci qui rend bien compte du malheur... Un 
matin de printemps plus chaud que d'ordinaire, le ciel 
légèrement plombé inquiète le paysan qui est sensible à 
ces signes avant-coureurs; quelques sauterelles 
traversent l'azur comme autant de traits que l'arbalete 
monstrueuse du diable (le Djnoun des Arabes) aurait 
décochés; puis elles arrivent par milliers obscurcissant le 
ciel: ce sont des nuages d'insectes qui s’interposent 
entre la terre et le soleil. Eclipsant l'astre, elles s'abattent 
sur tel ou tel secteur au cours de leur longue 
transhumance et commencent leurs rapines: les jeunes 
tiges de blé, les bourgeons de la vigne, jusqu'aux feuilles 
des arbres, sont raclés en peu de temps. Les hommes sont 
en proie à la panique et il y a quelque chose de tragi- 
comique dans leur comportement: ils courent ici et là 
pour chasser les bestioles, ils font du bruit à l'aide de 
tout ce qui leur tombe sous la main: seaux, bidons, 
casseroles,batterie de cuisine; on aurait vu un garde 
champêtre armé ... de son tambour! Et mieux encore on 
aurait eu recours au canon des artilleurs! La mobilisation 
est générale: jusqu'aux écoliers qui sont réquisitionnés 
tels les écoliers Bretons requis pour aller à la cueillette 
des doryphores dans les champs de pommes de terre. 
C'est qu'il s'agit tout à la fois de faire prendre leur vol 
aux sauterelles, ce qui est assez illusoire, et d'en 
ramasser le plus grand nombre avant la ponte qui 
multiplierait l'effectif des prédateurs. On creuse des 
fosses ой on dépose sa moisson de sauterelles recueillies 


1 Coopérative appelée "Maison du Couillon" par les adhérents 
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Vue générale де MASCARA 


La maison du Colon de MASCARA 


dans son tablier d’école, on les arrose de crésyl et on les 
brüle.Tous moyens et résultats dérisoires... jusqu’à ce 
que le remède du mal ait été découvert: l'épandage 
préalable de son empoisonné ou de D.D.T. sur les lieux 
de ponte reconnus des criquets pèlerins. Dans la région 
de Martimprey on utilisa pour la première fois ,en 
1947,des appáts à base d'H.C.H. (Hexaclorocyclohexane). 
Les services de la lutte anti-acridienne ont de la sorte 
maitrisé les grandes migrations d'autrefois. Dans les 
années trente, lorsque les sauterelles avaient bien voulu 
déguerpir pour aller ravager d'autres cantons, on fétait 
ce qui apparaissait comme une victoire par un grand bal 
sur la place publique en présence, il m'en souvient, de M. 
l'Administrateur des services civils qui descendait de 
Frenda (40 km) à cette occasion et ouvrait le bal avec la 
femme de l'Adjoint spécial premier magistrat de la 
commune... 


La crise de 1929 et le séquestre: 


Aux aléas climatiques ou naturels s'ajoutaient 
ceux liés à la conjoncture. 

Ce fut le cas avant 1936 lorsque l'agriculture algérienne 
subit l'impact de la fameuse crise de 1929 qui avait 
ruiné les producteurs des grandes plaines américaines 
du Middle West dont certains avaient dü se résoudre à 
émigrer vers l'ouest, vers le Far West ou la Californie ou il 
leur avait fallu se reconvertir (cf *les raisins de la colere" 
de John Steinbeck). Chez nous cette ressource de la 
dernière chance n'existait méme pas. Les prix libres du 
marché établis de gré à gré entre producteurs et 
négociants en grains s'effondrerent d'autant plus que du 
blé américain à vil prix arrivait dans nos ports. Des 
agriculteurs en colére *monterent" à Mostaganem ой ils 
viderent а la mer le chargement des cargos américains! 
Quelques colons démoralisés *mirent la clef sous la porte" 
comme leurs semblables américains. D'autres, en 
nombre, ne pouvant pas faire face aux frais 
d'exploitation se disposerent à ne pas semer! Le marasme 
était tel que le gouvernement de Front populaire de M. 
Léon Blum créa l'Office du blé qui réorganisait le 
commerce des grains sur des bases nouvelles dont 
l'article essentiel était un prix garanti fixé au début de la 
campagne pour l'ensemble de la France. Les colons du 
village, sauf cinq dont mon père, furent “séquestrés” 
C'est-à-dire que la conduite financiere de leur 
exploitation leur fut retirée puisqu'ils étaient 
insolvables. Un fonctionnaire de la Maison du colon de 
Mascara tint leurs comptes et vint, le mardi, jour de 


34 


marché hebdomadaire, pour procéder à la paye des 
ouvriers! C'était aussi cela l'Algérie des “riches colons"! 
Sur les hauts plateaux, à Ain Kermès, à une centaine de 
km. de chez nous, les colons envisagèrent aprés les 
années de secheresse de 45/46 d'abandonner leurs 
terres et leur village tout comme les "Oakies" de 
l'Oklahoma dans les années 30 aux Etats Unis. La colonie 
ne fut sauvée que par une initiative quasi 
révolutionnaire de quelques-uns des siens, conduits par 
M. Varvat et encouragée par les organisations agricoles 
de Tiaret: Exemple unique en France sans doute, ils se 
constituèrent en coopérative d'exploitation d'un type 
nouveau - on à pu à ce propos parler de kolkhoze - Et il est 
vrai que leur projet avait quelques-uns des caracteres de 
l'agriculture collectiviste expérimentée à l'époque en 
U.R.S.S. C'est en alienant momentanément leur liberté, 
cette indépendance chère au paysan français qui veut 
avant tout étre maitre chez lui, que les membres de 
l'association purent quelques années plus tard triompher 
de l'adversité et revenir au modele traditionnel 
d'exploitation de la terre. Les mesures draconiennes 
d'économie dirigée jointes à l'amélioration de la 
conjoncture permirent au monde agricole algérien de 
sortir du marasme. Gráces furent rendues à M.Léon Blum 
que les colons ne portaient pas dans leur coeur jusque là! 


LA POLYCULTURE IRRIGUÉE ET LE VIGNOBLE: 
La “Coltura Promiscua" Pommes de terre et vigne 


Si la crise avait été moins grave, c'est que nous ne 
pratiquions pas la monoculture céréaliere, mais, lui 
associions la viticulture et des cultures vivrieres qui 
permettaient de conjurer les déficits ou les aléas de la 
culture du blé. Nos huit hectares de vigne en plein 
rapport (encépagements de Carignan, Morastel ou 
Cinsault) apportaient l'appoint suffisant pour franchir le 
cap de la “soudure” qui est le problème majeur auquel 
sont confrontés les agriculteurs depuis... le Néolithique! 
Il sagit de vivre sur la récolte précédente jusqu'au 
moment ой la nouvelle récolte est commercialisée. J'ai 
parlé plus haut de cultures d'appoint comme les légumes 
secs: pois chiches dits "pois pointus", lentilles et autres. 
Dans l'arsenal des moyens utilisés par l'agriculteur, il 
faut ajouter les ressources offertes par la “Coltura 
promiscua" c'est-à-dire par les “cultures dérobées" ou 
intercalaires associées à une culture principale. Chez 
nous ce furent les pommes de terre. Cette année là 
(1953) papa avait acheté la propriété Salas: 96 ha dont 8 
irrigables et une maison au village qui avait la 
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particularité d'être une des seules à être bâties à chaux 
et à sable. Cette acquisition ne put étre entérinée qu'à la 
condition que l'acquéreur eüt un fils mariél (c'était moi) 
et que ce fils рїї faire la preuve de ses connaissances en 
matiere agricole. C'était mon cas, bien que je fusse 
instituteur, car je participais aux travaux de la ferme 
notamment au cours des longues vacances d'été qui 
duraient alors du ler juillet au ler octobre. Encore 
l'Adjoint spécial ne voulut-il pas délivrer l'attestation 
requise que son supérieur hiérarchique: 
l'Administrateur, nous accorda. La concession Salas 
présentait l'avantage de jouxter le village ce qui 
épargnait les longs déplacements qu'il avait fallu 
consentir pour travailler nos terres situées à six 
kilomètres. Un autre avantage était constitué par 
l'existence d'un lot irrigable dont on pouvait tirer parti 
en le complantant en vigne. Il avait jusque là été consacré 
aux cultures maraicheres et, certaines années, à la 
culture... du coton! comme on l'avait pratiquée dans les 
régions du Sig, de Perrégaux et de Relizane à l'époque de 
la guerre de Sécession pour pallier l'arrét des 
importations américaines. Mais je ne crois pas que l'essai 
fut renouvelé. D'ailleurs, la culture du coton n'avait cessé 
de régresser dans les régions citées ci-dessus comme 
d'autres tentatives s'étaient soldées par des échecs ou 
des succes éphémeres: plantes à parfum tel le géranium 
rosat à Palikao, betteraves à Mercier lacombe (sucrerie 
Bruguier), tabac, riz... sans parler du lin cité plus haut. 
Avant la conquéte de l'Algérie en 1830 le tabac à priser 
de Tlemcen s'offrait en cadeau au Sultan de 
Constantinople. Pendant la conquête le “Chébli” avait la 
faveur des militaires. Les conscrits du 53 eme régiment 
de ligne originaires du Lot et Garonne (Tonneins et 
Clairac) admiraient les plantations de “cabot” du nom du 
caporal expérimentateur. Plus tard et jusqu'à 
l'indépendance, les cigarettes job, Bastos, Mélia 
fabriquées en Algérie s'étaient fait leur place sur le 
marché métropolitain... Sur la propriété Salas, cultures 
тагаісһёгеѕ et coton furent remplacés par un vignoble 
(plants hybrides: racines américaines résistantes au 
phylloxéra, greffons francais meilleurs producteurs). 
Aprés un labour profond pour aérer le sol devenu 
compact, nous répandimes du fumier de moutons fourni 
par les petits éleveurs indigenes tout heureux de 
l'aubaine car nous nettoyàmes leurs bergeries. Cette 
fumure pratiquée, un arrosage généreux permit de faire 
pénétrer les substances enrichissantes dans le sol 


1 Un colon ne pouvait acquérir un second lot de colonisation. 
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ameubli. Puis vint le creusement des trous rectangulaires 
destinés à recevoir les plants. Leur alignement au 
cordeau piquetant toute la surface à la maniere de tirets 
sur une page d'écriture avait quelque chose de beau à 
voir. Cette terre, sauvage jusque là, couverte de 
chardons, prit un aspect nouveau après l'entrée en action 
de la main de l'homme: l'aspect d'une terre régénérée 
rendue à sa vocation de pourvoyeuse de beaux fruits. Les 
ceps plantés, ce fut un autre tableau agréable à l'oeil; 
mais il fallait maintenant attendre trois ans, cing méme, 
avant d'effectuer une récolte digne de ce nom et ne pas 
ménager ses soins à la jeune plantation. Comment étre 
payés de nos efforts sans attendre ce délai? Papa pensa 
aux pommes de terre. Il fit venir des semences 
sélectionnées (espèces Roseval et Urgenta) de Bretagne et 
de Hollande. La plantation se faisait a la charrue (et non 
au crochet) qui ouvrait un sillon de 200 m entre les rangs 
de jeune vigne. Les planteurs disposaient alors le 
tubercule à la pointe de leur pied qui donnait la mesure 
de l'espacement des plants. Pour ne pas ralentir la 
charrue qui, arrivée au bout du sillon, devait rebrousser 
chemin et enfouir la semence en revenant au point de 
départ, les planteurs étaient échelonnés le long du sillon 
à des intervalles de plus en plus rapprochés de sorte que 
les ouvriers qui avaient été les premiers à se mettre à la 
tache, le corps ployé en deux, étaient aussi les derniers à 
se redresser! Il fallait échanger les mauvaises places 
contre les bonnes pour égaliser les efforts. П y eut de la 
sorte trois rangs de pommes de terre dans chaque rang 
de vigne; et quand pommes de terre et vigne furent en 
végétation l'ensemble du lot offrait le tableau d'une 
huerta espagnole bien verte. Il fallut pratiquer des 
arrosages successifs et veiller à ce que l'eau ne coure pas 
auquel cas elle ne pénétrait pas suffisamment. Il arrivait 
aussi, la nuit, que l'ouvrier préposé à l'arrosage 
s'endormit et l'eau s'accumulait alors dans un fossé 
destiné à la recueillir ou méme débordait sur le chemin 
qu'elle rendait impraticable; aussi surveillions - nous de 
prés la conduite de l'opération et vérifiions-nous, par la 
méme occasion si quelque voisin indélicat ne dérivait le 
précieux liquide vers son champ. Les vols d'eau, en effet, 
n'étaient pas rares et se terminaient mal parfois. Pour les 
prévenir un garde des eaux indigene assermenté était 
habilité à dresser contravention aux délinquants. Mais le 
réseau était si étendu (20 km), une vanne était si vite 
déplacée pour modifier le débit de l'eau! On connait des 
colons qui réglerent leur différend *manu militari" et les 
manches de pioche entrèrent en danse conduisant l'un 
d'eux à l'hópital. Mais revenons à notre plantation de 
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pommes de terre: la récolte fut miraculeuse (2000 qux 
sur 5 ha). De mémoire de colon on n'avait pas vu cela. Les 
sacs de belles pommes de terre roses d'une taille 
inaccoutumée s'alignaient dans le rang plus nombreux 
que d'habitude. Cela suscita quelque jalousie au village 
et il en fut qui se plaignirent de ce que nous avions 
bénéficié du tour d'eau de quelques voisins qui, n'en 
ayant pas l'emploi, nous avaient fort obligeamment cédé 
leur part. L'écoulement de la récolte posa quelques 
problèmes aussi et il fallut la placer sur les marchés et la 
transporter avec la camionnette Renault jusqu'à 
cinquante kilometres. Je me souviens que les sacs 
s'empilaient contre les murs du couloir de mon 
appartement de fonction à Frenda au grand 
mécontentement de mon épouse, soucieuse de la 
propreté de son intérieur... Mais cette spéculation ne 
pouvait étre pratiquée longtemps: elle n'était possible 
que pendant trois années tout au plus: tant que la vigne 
n'était pas en pleine végétation. Elle nous dédommagea 
amplement du coüt des travaux préparatoires... Nous 
avions toujours semé des pommes de terre, mais à une 
plus petite échelle. Il y avait deux récoltes; récolte d'hiver 
plus abondante et récolte d'été qui se conservait mal 
mais présentait l'avantage de nécessiter beaucoup moins 
de semence, le tubercule étant coupé en deux de facon à 
préserver quelques *yeux" (bourgeons) plus vigoureux 
sur chaque moitié. Cette technique permettait donc 
d'économiser sur la semence qui pouvait méme étre 
issue de notre propre production à condition de la 
renouveler au bout de deux ans pour éviter la 
dégénérescence. Il fallait donc, dans l'ombre fraiche de la 
cave ой les pommes de terre étaient stockées, les trier 
selon le calibre adéquat au moment ой les germes 
apparaissaient mi-partie verts, mi-partie blancs,préts à 
se développer en pleine terre. La plantation, de belle 
venue gráce aux arrosages répétés, n'était pas sauvée 
encore car les maladies cryptogamiques tel le mildiou, ou 
les attaques des insectes qui étaient à la pomme de terre 
ce qu'étaient les sauterelles pour le blé ou la vigne 
pouvaient survenir. Une année nous eümes une invasion, 
non de doryphores heureusement, mais de vers gris gros 
consommateurs de feuilles. Il fallut traiter au *Malathion" 
en poudrages ou en pulvérisations. Je me souviens de 
ma consternation quand, du jour au lendemain, je 
constatais les ravages des insectes voraces dont la loupe 
rendait compte de l'appétit. Les dégâts cessèrent comme 
par miracle quand les vers se métamorphosèrent en 
papillons (noctuelles) qui prirent leur essor vers d'autres 
nourritures. 
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Lot de vigne irrigable 


Champ de pommes de terre irrigable 


LES VENDANGES 


L'automne ramenait les vendanges, et à cette 
occasion il fallait recourir à l'emploi d'ouvriers 
saisonniers, nos ouvriers permanents ne suffisant pas à 
la tâche. Munis de serpettes en tous points semblables à 
celles que l'imagerie d'Epinal ou nos livres d'histoire 
Ernest Lavisse ont popularisées en représentant les 
druides effectuant la cueillette du gui, les vendangeurs 
s'avancaient, l'échine courbée sous les ordres d'un chef 
d'équipe qui stimulait les retardataires... sans beaucoup 
de succés parfois. Des corbeilles d'osier tressé étaient 
disposées de loin en loin pour recevoir le produit de la 
cueillette, elles étaient enlevées par des porteurs ceints 
d'un sac roulé à la jointure du cou et de l'épaule en 
manière de protection contre le poids et le frottement de 
la charge. Les porteurs se hâtaient alors vers l'extrémité 
du champ oü ils vidaient le contenu de leurs corbeilles 
sur une bàche imperméable oü la vendange attendrait 
d'étre chargée le lendemain sur des camions qui la 
livreraient dans les caves des maisons spécialisées de 
Mascara ou de Mostaganem. Les beaux raisins 
fraichement cueillis souffraient quelque peu de toutes 
ces manipulations et du stockage sans parler de 
l'opération ultime de chargement. Une partie du jus 
libéré était recueillie dans un trou ménagé à cet effet à 
une extrémité de la bâche, mais la plus grande partie se 
perdait en cours de transport (70 km pour Mascara) et la 
route en était tapissée dans les montées sur des 
kilometres pour la plus grande joie des abeilles et autres 
guépes qui ne s'attendaient pas à cette manne. Quant au 
jus recueilli sur la bâche, nous le faisions fermenter dans 
des barriques appelées improprement bordelaises, à la 
cave, et si le vin produit n'était pas toujours d'excellente 
qualité, il arriva aussi qu'il le füt: une année notamment 
ой nous eümes 200 1 d'un vin couleur de pelure d'oignon, 
titrant 16° dont quelques bouteilles furent 
précieusement conservées jusqu'à notre mariage. Nous 
en parlons encore!.. A la chute du jour, la journée 
s'achevait et les vendangeurs, apres avoir recu pour leurs 
familles quelques kilos de raisin qui leur étaient 
distribués - eux-mémes ayant tout au long d'une dure 
journée éprouvante pour les reins, grapillé ou mordu à 
pleine bouche dans les belles grappes sous l'oeil 
réprobateur et complice à la fois du chef de chantier- les 
vendangeurs donc, au nombre d'une cinquantaine, se 
précipitaient vers les véhicules: charretons, camions, qui 
les rameneraient au village; et leurs chants, leurs 
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Vin à l'embarquement à Oran 


Moutons après la tonte 


conversations, leurs rires s’égrenaient sur la route avant 
leur dispersion bruyante vers leur maison ou leur tente. 
Cette effervescence joyeuse des vendanges ne durait que 
quatre à cinq jours trop courts au gré des ouvriers 
occasionnels qui, il est vrai, trouvaient de l'emploi chez 
d'autres colons ensuite. 


L'ELEVAGE, TROISIEME TERME DE LA 
TRILOGIE AGRICOLE: 
Les ovins et la tonte 


Si les trois termes de la trilogie agricole 
méditerranéenne étaient: blé, vigne, oliviers, en Algérie 
il fallait substituer au troisieme terme celui d'élevage 
ovin. J'ai parlé des deux premiers, il faut maintenant en 
venir au troisieme. Nous avions donc des moutons qui 
étaient confiés à la garde des familles de nos ouvriers qui 
trouvaient là un complément de ressources non 
négligeable. Un contrat tacite liait alors le propriétaire et 
ses employés selon la coutume locale de 1’ *Azila" en vertu 
de laquelle le premier bénéficiait d'une garde gratuite 
moyennant le partage à mi-fruit des produits de 
l'élevage: lait, beurre et laine, à l'exclusion des animaux 
ou de leurs petits qui restaient au seul propriétaire. 
C'était, dis-je, une coutume locale étroitement 
circonscrite à notre région et dont je ne connais pas 
d'exemple ailleurs. Nous en modifiàmes les clauses en 
abandonnant tout le lait et le beurre aux indigenes; 
aussi, ceux-ci nous réclamaient-ils d'autres bêtes. Cela 
amena quelques difficultés avec les éleveurs indigenes 
qui s'en tenaient à la stricte observance du contrat. Papa 
en vint à posséder un millier de tétes qui paissaient 
parfois fort loin de chez nous à la recherche de nouveaux 
páturages, mais je ne pense pas que nos troupeaux 
furent conduits jamais dans les régions du Chott Ech 
Chergui réputées " pays du mouton et de la 
transhumance" qui n'étaient guére distantes que de 150 
km. En fait de pâturages, dans ce pays dépourvu de 
prairies, il s'agissait... des chaumes apres la moisson ой 
les bétes pouvaient glaner les épis échappés à la 
moissonneuse. Un complément de nourriture pouvait, 
par exception, leur étre accordé à l'étable, c'est-à-dire 
dans le grand hangar destiné à cet emploi, et qui, de plus 
constituait un abri contre les intempéries, notamment le 
froid qui causait une mortalité plus forte quand les bétes 
ne disposaient que de l'abri rudimentaire de la *zriba"! 
d'épines à l'entour de la *khéima". Il arrivait cependant 


1 "Zibra": Clôture d'épines. 
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que des bêtes périssent à cause des épizooties. Nous 
connaissions les méfaits du piétin, du charbon, de la 
redoutable strongylose ou de la non moins redoutable 
douve qui trouvait un milieu favorable dans les *maàjen" 
ой elle se reproduisait et ou les moutons s'abreuvaient. 
Souvent aussi il s'agissait d'animaux prétendument 
égarés ou morts dont il était difficile d'affirmer que la 
disparition était due à une cause naturelle. l'inspection 
des visceres de la béte, quand on pouvait l'effectuer, 
lavait le berger de tout soupcon. Mais ce contróle ne 
pouvait s'exercer que lorsque le troupeau paissait sur la 
concession. Il arrivait parfois que des gerbes fussent 
prélevées au gerbier ou dans les champs avant les 
charrois, que des pommes de terre l'aient été à la faveur 
de la nuit à l'extrémité du sillon. Ces larcins pouvaient 
revétir une importance qui justifiait qu'une plainte füt 
déposée auprès du garde champêtre ou de la 
gendarmerie, mais le plus souvent il s'agissait d'actes 
individuels qui ne prétaient pas à conséquence. Une fois 
méme, comme papa s'inquiétait de ce que quelques 
mètres du rang de pommes de terre avaient été 
retournés et s'en plaignait au gardien, le fils de celui-ci, 
un garconnet de cinq ans peut-être qui n'avait pas les 
yeux dans sa poche, s'exclama montrant son père: 
"khaien r'rha enna" (le voleur est là!) à la grande 
confusion de l'intéressé... et de mon père qui ne 
trouverent rien de mieux que de partir d'un éclat de rire 
devant la naiveté de bon aloi de cet enfant dont j'espere 
que la bévue ne recüt aucune sanction de la part du 
coupable bien marri de cette mésaventure! Il fallait 
“faire la part du feu" comme mon père disait. Ces 
troupeaux rustiques dont il a été question ci-dessus 
vivaient de peu, de rien est-on tenté de dire: méme la 
paille pouvait concourir à leur nourriture! Et ce n'était 
pas le moindre sujet d'étonnement des amis de mon père 
lorsqu'il les revoyait à l'occasion de vacances passées en 
France: 

-*Ah! tu as des moutons? Et combien? 

interrogeaient-ils 

-Deux cents disait mon pere 

-Deux cents moutons! tu as donc beaucoup de pres 

pour avoir tant de bétes? 

-Il n'y a pas de prairies en Algérie tranchait mon 

pere 

-Pas de pres! et que leur donnes-tu donc? 

-De la paille disait mon père sans sourciller”. 
Ses interlocuteurs, incrédules, d'ailleurs éleveurs eux- 
mémes, ne furent jamais convaincus qu'en Algérie -en 
Afrique disaient-ils - les moutons mangeaient de la 
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paille! Et pourtant! Ces bêtes, astreintes à une pâture 
itinérante le long de chemins de parcours qui leur faisait 
couvrir de longues distances, n'étaient généralement pas 
bien grasses; mais ce qu'elles perdaient en poids , elles le 
regagnaient en qualité de la chair qui était reconnue 
supérieure à celle des ovins de France. C'est ce qui faisait 
la réputation du *méchoui" ce plat national largement 
connu hors des frontières de l'Algérie... Au printemps, 
dès que les premières chaleurs annonciatrices de l'été 
survenaient, c'était l'époque de la tonte. Alors, une 
semaine durant, les bétes étaient rassemblées dans la 
cour (le *haouch") et les cisailles spéciales entraient en 
action et dépouillaient les bétes de leurs toisons blondes 
qui s'amoncelaient au milieu d'un concert de bélements 
d'effroi tantót gréles chez les agneaux, comme des pleurs 
d'enfant, tantót rauques chez les béliers et ponctués de 
violents coups de cornes, ces cornes annelées et enroulées 
sur elles-mémes qui pouvaient blesser les officiants qui 
juraient pour maintenir les bétes rebelles. L'opération 
achevée, les bétes étaient libérées et déguerpissaient au 
plus vite avec une démarche étrange et des sauts 
maladroits qui semblaient exprimer la joie d'avoir 
échappé au couteau du sacrificateur, à moins que ce ne 
füt que la marque de l'étonnement de se sentir plus 
légeres de quelques kilos ou de ne point reconnaitre ses 
semblables dans leur nouvelle livrée! L'odeur du suint 
des laines demeurait longtemps sur place, imprégnant 
l'air, tandis que le sol était jonché des déjections 
malodorantes du troupeau. Le partage des toisons se 
faisait aussitót et c'était comme une récolte nouvelle qui 
s'ajoutait aux autres. Nous commercialisions notre part à 
Mascara et gardions quelques toisons pour nos besoins 
personnels. Nous confiions la laine au matelassier qui 
confectionnait nos matelas (nous en avons encore 
aujourd'hui) apres l'avoir lavée et battue pour la rendre 
plus souple; ou bien, nous la faisions filer à St Girons 
pour fabriquer des couvertures et méme du “haïk” pour 
tailler dans cette étoffe grossière qui tenait lieu de coton 
ou de lin, rationnés pendant la guerre, des pantalons et 
des vestes pour les hommes et des ensembles pour les 
femmes. J'ai moi-même porté un complet de *haik"! et je 
me souviens que maman eut toutes les peines du monde 
à former au fer à repasser le pli exigé par la mode sans 
lequel un pantalon est une pauvre chose lamentable 
qu'on n'ose exhiber. Il fallait bien s'en contenter: c'était 
la guerre et les textiles fabriqués dans les usines de la 
métropole, réquisitionnés 


1 "Haik": Tissu de laine grossier. 
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par l'occupant, prenaient le chemin de l'Allemagne. On 
peut dire que nos moutons algériens nous ont nourris et 
habillés!... 


Le porc: providence des familles 


Il y avait d'autres animaux à la ferme. Au début 
(je pouvais avoir une dizaine d'années) il y eut un 
troupeau de porcs noirs du pays, proches parents des 
sangliers mais de moeurs moins sauvages. Une famille 
d'ouvriers les gardaient en les poussant devant eux sur 
les communaux ой ils trouvaient leur provende sous les 
espèces d'oignons sauvages qu'ils déterraient de leur 
groin. Un jour cependant nous ne trouvàmes plus de 
bergers pour ces “haloufs” sur lesquels pese l’anathème 
religieux en terre d'Islam. Ce fut alors un ouvrier 
(Antoine Ortéga) qui les garda... et je lui fus associé une 
journée en punition pour je ne sais quelle faute dont je 
m'étais rendu coupable. je pourrai dire que j'ai gardé les 
cochons! Ce doit étre rare pour un futur gradué de la 
Sorbonne! je ne crois pas en avoir beaucoup souffert et la 
journée fut plus facile à la fois pour moi et pour le 
responsable du troupeau que si nous avions été seuls l'un 
et l'autre... Pour clore ce chapitre consacré à l'élevage, je 
dois aussi faire état des taurassins confiés en "Azila" à 
Abd El Kader qui avait été le premier ouvrier de mon 
pere en 1927 et préféra se livrer à cette spéculation plus 
rémunératrice. Au plus fort de celle-ci, le troupeau 
compta jusqu'à 70 tétes dont chacun des deux 
contractants eut en propre la moitié: c'était là une 
différence notable avec ľ “Azila” des ovins... 

Avec l'automne arrivait la saison ой, avant les 
chaleurs de l'été, on tuait le cochon. Chaque famille en 
élevait un ou deux que l'on sacrifiait le moment venu. 
C'était une opération difficile qui nécessitait le recours à 
un tueur expert qui connaissait l'endroit exact, au defaut 
de l'épaule, ou il fallait enfoncer le couteau 
préalablement bien affüté pour atteindre le coeur et 
abréger les souffrances de la pauvre béte. Des 
réputations, là aussi, s'étaient établies: M. Früauff chez 
nous.Toute la famille était mobilisée ce jour-là à un poste 
ou à un autre. La buanderie ой l'eau bouillait dans un 
grand chaudron faisait office d'abattoir. Une porte ótée 
de ses gonds tenait lieu de table d'opération sur laquelle 
on étendait la victime sur le flanc. C'était toute une 
affaire: il fallait d'abord saisir le cochon par la bonne 
patte pour le renverser au sol, puis le hisser sur la table 
tandis qu'il gigotait désespérément en poussant des 
grognements furieux qui faisaient se réfugier les 


43 


personnes sensibles au plus profond de la maison. 
L'animal maitrisé était solidement garroté et suffoquait. 
Alors le bourreau entrait en scene et plongeait son arme 
au bon endroit jusqu'à la garde tandis que la béte 
réunissait toutes ses forces pour se soustraire à son sort. 
Il arrivait qu'elle se libérât de ses liens et bondit dans la 
cour avec le couteau dans le flanc! Mais ce n'était qu'un 
sursis et l'animal, affaibli, était capturé et assujetti à la 
table du sacrifice pendant que tous les animaux de la 
basse-cour s'étaient tus comprenant sans doute la 
signification de ce remue ménage inhabituel. La vie 
s'écoulait du corps de la victime en un puissant jet de 
sang noir qu'il fallait recueillir dans un récipient et 
brasser pour en retirer le fibrinogene qui aurait fait 
cailler le liquide, compromettant ainsi la fabrication du 
boudin. Cet emploi était tenu par la maitresse de maison 
ceinte de son tablier et dont les mains dégouttaient de 
sang ce qui était pour moi, enfant, une vision 
insoutenable. Le cochon mort, une autre opération non 
moins rebutante commençait: la toilette de l'animal. 
Deux ou trois personnes étaient préposées à cette tàche 
qui consistait à raser la béte en la débarrassant de ses 
soies à l'aide de couteaux au fil bien aiguisé, tandis que 
deux ou trois personnes versaient l'eau chaude 
indispensable à l'opération sur le corps fumant de 
l'animal. Puis venaient d'autres phases du travail, non 
moins délicates, comme l’éviscération de la victime 
suspendue par les pattes à une échelle, le découpage en 
quartiers dont certains étaient destinés au saloir ou bien 
à la consommation immédiate. Les jambons, parties 
nobles de la béte, étaient soigneusement mis en forme et 
mis au sel quarante jours durant. Les femmes 
s'affairaient autour de la machine à entonner qui allait 
élaborer la chair à saucisse dont on emplirait les boyaux 
préalablement assujettis sur l'appareil et qu'il fallait 
piqueter à l'aide d'une épingle pour expurger l'air qui 
aurait gâté la marchandise.Toutes ces opérations 
requéraient la participation de tous les membres de la 
famille, jeunes et vieux, de quelques voisins méme, et il 
n'y avait pas moyen de s'en dispenser sous peine de 
passer pour un fainéant. Le soir, un repas clóturait la 
journée et on goütait les prémices de l'abondance 
procurée par l'animal providentiel qui, depuis les 
Gaulois Astérix et obélix, avait pourvu la table de nos 
ancétres. Ce bénéfice était refusé aux musulmans bien 
qu'on en connüt qui appréciaient comme il convient un 
bon saucisson à l'abri de l'oeil critique de leurs 


Elevage de porcs noirs (1935) Remarquez le chariot et le haquet 


Élevage de porcs noirs à la ferme (1935) Carriole au fond 


coreligionnaires pour qui c'était *haram"! de consommer 
du porc. De ceux-là était Moktar qui était parfaitement 
intégré ayant vécu sa jeunesse parmi les Européens de 
Martimprey, marié à une femme d'origine espagnole, et 
qui avait été employé chez nous ой il mangeait à notre 
table. Plus tard il avait vécu de peu, de maquignonnage 
et de petits boulots, réduit lorsque ceux-ci lui faisaient 
défaut...à explorer les fossés pour récolter les escargots! Il 
devait finir tragiquement: on le retrouva un jour au fond 
d'un puits ой les fellaghas l'avaient précipité apres 
l'avoir égorgé pour le punir d'avoir cótoyé les Francais. 
Un de ses freres, le colonel Sebbane, lui aussi marié à une 
Européenne d'Ain Fékan, avait mieux réussi ргасе à sa 
promotion. Les mariages mixtes cependant étaient rares 
et les contractants se heurtaient à la réprobation morale, 
avouée ou non, des deux communautés... Aujourd'hui, la 
civilisation urbaine a fait disparaitre la pratique de 
l'élevage familial du porc et on peut le regretter. Nos 
enfants et petits enfants auxquels l'horreur de la mise à 
mort de l'animal aura été épargnée ne sauront jamais le 
goüt délectable du saucisson de couenne, des gratons 
moulés dans une toile de jute et que l'on taillait en 
tranches épaisses au casse-croüte pour les étendre sur le 
pain, ne verront jamais ces rouleaux de saucisse et de 
boudin qui étaient suspendus au plafond de l'arriere 
cuisine en compagnie des jambons, des andouillettes et 
des tresses d'ail, offrant l'image d'une abondance 
paysanne révolue... 


DEUX  AUXILIAIRES INCONTOURNABLES DE 
L'AGRICULTURE: 
le bourrelier et le charron-forgeron. 


Le train de culture en agriculture extensive 
comportait de nombreuses machines: charrues par 
douzaines (on devrait dire araires), charrues fixes à 
roues (seules à mériter le nom de charrues), herses, 
bineuses pour détruire les mauvaises herbes, semoirs 
Nodet, distributeurs d'engrais, pulvérisateurs pour 
ameublir le sol en surface, charretons, haquets, tarares, 
trieurs pour nettoyer et calibrer le grain, sans parler de 
tout le fourniment nécessaire au harnachement des 
chevaux qui faisait appel au savoir-faire du bourrelier. 
Pas de village de colonisation sans bourreliers! Ils 
équipaient les colliers rembourrés de crin végétal fourni 
par les usines défibreuses de palmier nain, et garnis 
d'anneaux pour le passage des guides. C'était le royaume 


1 "Haram": interdit religieux. 
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du cuir découpé au tranchet dont la bonne odeur 
spécifique pimentée de celle. plus forte de la poix 
emplissait l'échoppe. Nous y entrions pour recueillir au 
passage les propos des clients et plus encore pour emplir 
nos narines de ces odeurs. Pas de village non plus sans 
charrons-forgerons! C'était un peu la méme chose que 
chez le bourrelier avec d'autres odeurs: celle du feu de 
charbon, du coke plutót, attisé par le grand soufflet, celle 
du fer battu sur l'enclume à coups redoublés par deux 
compagnons, celle de la corne des sabots des chevaux 
brülée au cours du ferrage qui avait quelque chose d'àcre 
et était accompagnée d'un nuage d'une blancheur 
surprenante. Pour cette opération, le maréchal-ferrant, 
secondé d'un aide, ceint comme lui d'un large tablier de 
cuir, qui relevait la patte de l'animal pour présenter le 
sabot, commencait par óter le fer usagé à l'aide de 
tenailles, puis il présentait le fer neuf pour juger de 
l'épaisseur de la corne à éliminer de facon que le fer et le 
sabot s'adaptent exactement; apres quoi il appliquait le 
fer, chauffé préalablement, sur la semelle pour qu'il s'y 
fasse une place dans l'empreinte laissée par la 
combustion. Cela fait, il se munissait de clous à téte 
carrée qu'il maintenait entre ses lévres serrées, et les 
fichait un à un, à grands coups de marteau, dans les trous 
prévus à cet effet sur le fer. Et je m'étonnais de ce que ces 
clous longs de cinq centimetres s'enfoncaient dans la 
corne sans provoquer de blessure et sans faire broncher 
l'animal. C'est que, ces clous plantés en biais selon un 
angle calculé, ne mordaient que dans la périphérie 
cornée du sabot ans atteindre les parties vivantes du 
doigt. De sorte que la pointe ressortait à l'extérieur et 
que le maréchal-ferrant, à l'aide de tenailles, la redressait 
vers le haut assujettissant fortement la semelle au pied si 
l'on peut dire. Alors la béte était libérée de ses entraves 
et du terrible *tord-nez" utilisé éventuellement pour la 
maitriser. Une autre opération pratiquée à la forge était 
le chátrage des roues cerclées de fer dont la jante ou les 
rayons méme avaient été endommagés. Il fallait que le 
bandage métallique, d'un diametre légerement inférieur 
à celui de la roue de bois réparée, comprime jante et 
rayons sur le moyeu pour leur donner une solidité à toute 
épreuve. Pour obtenir ce résultat l'artisan jouait sur la 
propriété de dilatation et de rétraction du métal chauffé 
puis refroidi. En vue de l'opération on avait fait 
provision de tous les morceaux de bois qui étaient les 
*chutes" des travaux de la forge et on les avait disposés 
en cercle pour recevoir le bandage qu'il s'agissait de 
dilater. On mettait le feu au combustible qui brülait 
jusqu'à ce que le métal rougisse. Deux compagnons 
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saisissaient alors le bandage à l’aide de grosses pinces et 
l'assujettissaient sur la roue en bois à grands coups de 
masse. Puis ils placaient la roue complete verticalement 
sur les chevalets de la fosse de châtrage remplie d'eau. Le 
cercle de métal bien centré sur l'axe traversant le moyeu 
et reposant sur les chevalets, l'un des hommes, prenant 
appui sur les rayons mettait la roue en mouvement de 
facon qu'elle barbote dans l'eau pour provoquer la 
rétraction du métal. Un abondant nuage de vapeur 
enveloppait les ouvriers au moment oü le métal 
incandescent plongeait dans l'eau de la fosse en émettant 
un sourd grondement modulé qui s'achevait en hoquets 
de moins en moins perceptibles à mesure que le métal 
refroidissait en retrouvant sa teinte brune habituelle. Les 
hommes épongeaient les gouttes de sueur qui perlaient à 
leur front: le chátrage était terminé... Toutes les pièces 
du train de culture dont il a été question plus haut 
étaient tirées par des chevaux de trait: Гёге du tracteur 
n'était pas encore arrivée. Ces bétes étaient des chevaux 
arabes faits plutôt pour la cavalerie des “spahis”l ne 
supportaient pas la comparaison avec les percherons de 
la Beauce, ni par leur poids, ni par la largeur de leur 
croupe et la massivité de la charpente. Il n'était pas 
question d'utiliser nos chevaux arabes au travail 
épuisant de la *trépigneuse" par exemple, cet appareil de 
torture inconnu en Algérie avec lequel on battait le blé 
en France! Dans ce cas, l'animal était introduit dans une 
sorte de cage dont le plancher était constitué d'un tablier 
qui tournait entre deux axes à la maniere d'un tapis 
roulant. La béte était condamnée à piétiner sur le tablier 
incliné de 2096 de sorte que sous l'effet du poids de 
l'animal et du martelement de ses sabots, la machine 
mettait en action une poulie qui transmettait le 
mouvement à la batteuse par l'intermédiaire d'une 
courroie. C'était le méme principe de la batteuse 
mécanique, mais ici, le cheval tenait la place de la 
locomobile. Pauvre cheval astreint à de longues heures de 
marche inconfortable sur une rampe qu'il ne parvenait 
jamais à gravir! Sa bouche était ourlée d'une écume 
blanchâtre produite par l’ effort... ou par la rage de ne 
pouvoir quitter sa prison, on ne sait! On évoque ces 
esclaves qui, enfermés dans la grande roue d'un moulin, 
mettaient celle-ci en mouvement en gravissant les 
échelons d'une échelle sans fin. Nos chevaux arabes 
n'étaient pas capables de telles performances; aussi leur 
préférait-on les mulets plus résistants. Nous en avions 
acheté un lot de 17 en Poitou, pour un million, à un 


1 "Spahis": Cavaliers algériens de l'armée d'Afrique. 
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maquignon marseillais qui faisait ce commerce entre les 
deux rives de la Méditerranée. Imaginez ces braves bêtes 
nageant de leurs pattes dans l'air au bout de la grue qui 
les saisissait dans la cale du navire pour les déposer sur 
le quai ой nos ouvriers les réceptionnaient pour les 
conduire chez nous à petites étapes, ce qui représentait 
170 km! Elles arrivérent sans encombres cependant et 
nous servirent loyalement pendant des années. Les 
dernières d'entre elles, au nombre d'une demi douzaine, 
furent nationalisées en 1963 et on nous а dit que l'une 
d'elles vivait encore trente ans apres! Ce qui est 
assurément un record de longévité pour un mulet! 
Chevaux et mulets demeuraient à la ferme posant le 
probléme de leur approvisionnement en eau qu'il fallait 
transporter en haquet hippomobile en période sèche, 
mais généralement ils s'abreuvaient au “maâjen” 1 à 
deux kilomètres à peine, qui était entretenu par le biais 
des prestations en nature dont s'acquittaient les 
utilisateurs c'est-à-dire les colons riverains et les 
indigenes qui y abreuvaient leurs troupeaux et y 
remplissaient leurs “риегђаѕ”2 en peau de bouc enduites 
de goudron qui tenaient l'eau au frais... et lui 
communiquaient une odeur fétide insupportable pour 
des gosiers européens. Le soir, les bétes dételées, les 
ouvriers les enfourchaient et, cavaliers et montures 
dévalaient le chemin qui menait à la mare dans une 
course joyeuse ponctuée de commandements gutturaux: 
on aurait cru voir la charge de la cavalerie légere de 
Radetzky! Un matin, en arrivant à la ferme, mon père 
découvrit l'écurie ouverte et désertée par les bétes qui 
s'étaient égaillées au dehors au cours de la nuit. Quand 
elles furent rassemblées il s'avéra qu'il en manquait 
deux. Nous ne sümes jamais ce qu'elles étaient devenues, 
mais de fortes présomptions pesaient sur l'un de nos 
ouvriers - Lama, l'aveugle ou plutót le borgne - qui les 
aurait revendues. On n'en sut pas davantage malgré les 
interrogatoires sévères pratiqués par les agents de la 
police secrète - ainsi l'appelait-on - qui flagellèrent la 
plante des pieds de nos ouvriers sans obtenir plus. 
Certains d'entre eux que mon pere avait essayé de 
soustraire à ce dur traitement furent incapables de 
marcher huit jours durant. Mon pére ne prononca 
aucune exclusion contre ceux sur lesquels les soupcons 
pesaient...mais je vous laisse à penser quelle atmosphere 
détestable cette affaire pouvait créer entre employeur et 
ouvriers et plus encore entre ouvriers eux-mémes. Il n'y 


1 "Маа]еп": Mare artificielle. 
2 "Guerba": Outre en peau de chèvre. 
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eut pourtant aucune suite fâcheuse... 
LES OUVRIERS AGRICOLES 


A la ferme, Mebjouah était l'homme de 
confiance... C'était un petit homme maigre et sec au teint 
olivàtre, vêtu d'un sarouel sur ses jambes torses et d'un 
gilet. Il n'avait pas, sur les autres ouvriers, l'autorité qui 
eüt expliqué sa position. Il lui incombait de transmettre 
les consignes pour le travail du lendemain, détenait les 
clefs de la ferme et avait la responsabilité des bétes: 
chevaux et mulets au nombre d'une trentaine. C'était 
donc une sorte d'intendant au petit pied dispensateur de 
la ration des bétes: l'avoine entreposée dans le magasin 
jouxtant l'écurie. Il remplissait son office à petit bruit, 
sans jamais élever la voix. Je ne sais si ses compagnons le 
jalousaient d'étre l'homme de confiance du patron ce qui 
était assorti d'un avantage économique certain, et 
d'abord d'une rétribution journaliere assurée tout au 
long de l'année qu'il travaillát ou non... Il vivait avec sa 
famille sous la *khaima" pres des bâtiments ou dans la 
cour délimitée par ceux-ci sur lesquels 
*regne"aujourd'hui le cadet de ses fils Mohamed, devenu 
Directeur de l'élevage de volailles communal établi là . Ce 
jeune Mohamed était le compagnon de travail ordinaire 
de René mon frére qui l'avait pris sous son aile et lui 
enseigna les secrets de la mécanique et la conduite des 
tracteurs. René et Mohamed constituaient ainsi une 
équipe qui ne devait jamais se désunir et je suis sür que 
tous deux se reverraient avec plaisir si la situation en 
Algérie nous permettait de nous y rendre. Je me 
souviens que mon frère l'emmena une fois à Oran et lui 
fit découvrir les *babors" amarrés dans le port. Quelle 
découverte pour ce petit indigene du bled! J'imagine les 
conversations sous la “Кһеїта” à son retour... et le 
prestige que l'adolescent en recut! Jeune homme, il lui 
arriva une fácheuse histoire: il se prit de querelle au jeu 
avec un de ses partenaires qu'il lapida, et un projectile, 
malencontreusement, brisa la jambe de son antagoniste 
qui en mourut. Mohamed échappa aux poursuites en 
prenant une résolution extréme: il contracta un 
engagement dans l'armée et franchit cette Méditerranée, 
qu'il avait entrevue un jour, pour effectuer son service en 
France. Il fut l'un des seuls de nos ouvriers à découvrir 
notre pays. Mohamed avait deux freres plus âgés qui 
furent également employés à la ferme: Benhaoua et 
M'hamed. L'ainé, son pere disparu, remplit le méme róle 
avec une autorité naturelle qui lui venait de sa 
qualification, notamment dans le domaine des machines, 
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la moissonneuse-batteuse en particulier qu’il avait 
appris à régler grace là encore à l’enseignement de mon 
frère. Cette autorité découlait aussi de la manière dont il 
s’acquittait de sa mission sans heurter ses subordonnés 
et sans leur faire sentir le moins du monde sa 
prééminence. C'était un garçon sérieux, consciencieux, 
affecté d’une timidité que son cadet Mohamed, cité plus 
haut, ignorait totalement... Un jour, mon père, je ne sais 
plus pour quelle raison, le morigéna devant ses 
compagnons de travail. Le reproche était-il injustifié? 
Cela est douteux venant de mon père. Quoi qu'il en soit, 
Benhaoua qui devait avoir dix sept ou dix huit ans 
s'effondra en sanglots révélant une nature sensible et 
foncièrement honnête. C'est sans doute cet incident qui 
détermina mon père à faire foi en lui par la suite. 
Benhaoua devait, peu avant la nationalisation de 1963, 
acquérir l'une de nos moissonneuses-batteuses dont je 
suis sür qu'il a fait bon usage. Est-ce en conduisant celle- 
ci que son jeune frere M'hamed devait trouver une mort 
horrible écrasé par l'avant train sous lequel il s'était 
glissé pour effectuer une réparation? Voila une famille (il 
y en avait d'autres) qui nous fournit des ouvriers, les fils 
comme le pere, formés à la ferme, consciencieux, sérieux, 
fideles. Leur mere était une maitresse femme, imposante 
au physique, exercant mieux que Mebjouah son mari, 
qui à côté d'elle paraissait un avorton, l'autorité 
parentale. La pauvre femme était affligée d'une denture 
plantée de facon anarchique avec une incisive pointée 
horizontalement qui lui soulevait la lévre supérieure... ce 
qui eüt écoeuré un jury de concours de beauté! Cette 
infirmité était un sujet de plaisanterie pour certaines 
âmes peu charitables qui se demandaient comment son 
mari devait s'y prendre pour... l'embrasser! Avec ses airs 
de matrone, c'était une brave femme, et, ma femme et 
moi lui devons un témoignage d'amitié auquel nous 
avons été sensibles: à l'occasion de notre mariage, elle 
voulut nous offrir un présent particulier et confectionna 
de ses mains un “gaâssa” d'argile cuite que nous avons 
utilisé longtemps. Ce modeste objet d'artisanat grossier 
nous fit plus de plaisir que tout autre objet de prix car il 
était un présent du coeur! Et cette pensée ramène à mon 
esprit un autre présent de méme nature qui nous fut 
offert à la méme occasion; ce fut un hachoir forgé de ses 
mains par Alphonse Pédebas, le forgeron, à l'aide d'un 
soc de charrue et que nous avons conservé. Voyez la 
valeur symbolique de ces humbles objets usuels: le 
“gaassa” était la promesse de succulents couscous 
préparés par mon épouse, et le hachoir, des viandes 
dignes d'accompagner ce mets bien de chez nous! 
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D'autres figures d'ouvriers me reviennent et il m'arrive 
fréquemment de les évoquer; je les revois alors comme 
s'ils étaient 1а... Que sont devenus: Abbès, l'habile 
maitre d'oeuvre des meules de paille sur l'aire à battre, 
Lakdar, son frère qui, cinq fois par jour, régulièrement, 
S'écartait pour se prosterner sur le sol et prier, 
abandonnant la tâche à ses compagnons? Que sont 
devenus “Lama”, le borgne, qui était agité d'une véritable 
danse de Saint Guy lorsque sa fourche découvrait 
quelque couleuvre lovée parmi les gerbes au moment des 
charrois, Hamou, son frère, qui était de si bon conseil 
parfois...et les Bencheneb, pere et fils ( Miloud et Lakdar) 
qui savaient si bien répartir l'eau dans le champ préparé 
pour la plantation de pommes de terre quand il fallait 
que pas une parcelle du sol ne füt privée du précieux 
liquide; et Taouch qui n'avait pas son pareil pour sarcler 
et chausser les pommes de terre, le manche de la sape 
saisi à mi-hauteur, l'outil tranchant la terre assez profond 
sans toucher les tubercules, et le dos de la lame lissant le 
flanc du billon avant de recommencer son oeuvre en trois 
temps: trancher la glébe, masser la terre autour des 
jeunes plants, assurer la régularité et la solidité des 
billons en les lissant?... Une place particulière revient à 
Miloud, le macon, qui n'était pas à proprement parler un 
de nos ouvriers mais que nous employions chaque fois 
qu'il s'agissait de construire un bátiment quelconque. 
C'était un petit homme trapu, toujours souriant, qui avait 
souvent le mot pour rire qu'il énoncait en bon francais 
appris je ne sais ой, probablement à Mascara dont il était 
originaire. jean, enfant, l'aimait beaucoup et je me 
souviens d'une circonstance où il nous fit bien rire dans 
ses jeux avec lui. Miloud taquinait volontiers l'enfant et, 
celui-ci, qui devait avoir quatre ans peut-étre, lui lanca: “ 
Miloud! toi tu seras le corbeau et moi je serai le renard" 
ce qui eut le don de faire partir Miloud d'un éclat de rire 
auquel nous fimes écho en nous demandant d’où Jean à 
cet аре tenait sa connaissance des fables du Bonhomme 
La Fontaine. Jean était coutumier de ces bons mots qui 
surprennent toujours mais qui sont monnaie courante 
chez les jeunes enfants. A trois ans, emmaillotté dans son 
burnous blanc comme un petit Arabe, le visage plus qu'à 
demi enfoui dans le capuchon, alors que nous 
descendions de Frenda pour nous rendre à Luciani avec 
la *deux chevaux" de mon pere, il reconnaissait au 
passage la ferme sur la colline dans la demi obscurité du 
Soir à peine éclairée par la lune, et, arrivés au village, il 
saluait sa grand’ mère d'un inattendu: “Mémé, on est 
arrivés à domicile... à do-mi-cile ^ répétait-il en 
détachant les syllabes. Il avait trois ans tout au plus et 


Sm 


personne ne soupconnait l'étendue de son vocabulaire. 
Maman, qui a 95 ans aujourd'hui, me rappelle encore 
cette scene parfois!... 


Mais revenons à mon propos ou plutót mettons -y un 
terme en évoquant la *bonne" de la maison: Fatma. 
C'était une vieille femme cassées par l’âge et par les 
infirmités qui se déplacait à demi courbée par l'arthrose 
et sous le poids d'un de ses enfants qu'elle portait en 
croupe à peine retenu de ses deux mains tendues à 
l’arrière pour constituer une sorte de siège sur lequel 
l'enfant püt reposer. Dans cet équipage, *la Fatma", 
comme on disait au village, mendiait son pain de tous les 
jours car elle était veuve et chargée d'enfants qui 
n'étaient pas encore en аре de subvenir à ses besoins. 
Maman recueillit la pauvre femme, plutót qu'elle ne la 
recrutât, en qualité а’ “employée de maison" comme on 
dirait aujourd'hui, emploi qu'elle n'était guere en état de 
remplir. Elle s'ingéniait cependant à se rendre utile et 
maman et Fatma vivaient sur ce double mensonge 
nécessaire à la dignité humaine. Plus tard Fatma eut un 
fils et une fille en état d'aider leur vieille mère: le fils, 
Mostfa, fut employé chez nous ou il montra un intérét 
particulier pour les machines (comme Mohamed avant 
lui) et pour la conduite automobile ce qui lui fut fatal 
d'ailleurs puisqu'il mourut, peu de temps après 
l'indépendance, au volant d'une camionnette qu'il 
conduisait à trop vive allure... J'imagine la douleur de sa 
vieille mere dont il était la fierté. L'une de ses filles: 
H'Lima trouva de l'emploi dans les services d'assistance 
sociale de l'armée ой son intelligence jointe à sa 
connaissance de la langue francaise qu'elle n'avait pas 
apprise sur les bancs de l'école, et de l'arabe, bien sür, 
firent merveille. Cette réussite fut fatale à la vieille mere 
qui perdit cette fille contrainte de quitter son pays pour 
échapper au sort tragique de ceux qui, l'indépendance 
venue, allaient étre victimes du F.L.N. H'Lima ne revit 
jamais sa famille. Elle est aujourd'hui bien établie, 
mariée à un médecin nous a-t-on dit... De quoi Fatma a-t- 
elle vécu aprés cette double perte et notre départ 
d'Algérie? La brave femme avait dit à maman: *Madame 
Roux! quand tu mourras, j'irai avec toi chez *moulanna", 
c'est-à-dire au Ciel!” C'était ainsi que s'exprimait sa 
reconnaissance; la nótre prit la forme de l'abandon de 
notre maison à elle-méme et à sa famille: mieux valait 
qu'elle füt dévolue à nos anciens ouvriers qu'à des 
inconnus! Mais cette famille est-elle restée dans les lieux? 
Zineb, la plus jeune fille de Fatma, occupe-t-elle toujours 
la maison ou la vengeance du F.L.N.a-t-elle poursuivi les 
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anciens ouvriers des Français jusque là?... 


Que sont devenus les Karrara (Abdelkader et Taïeb), les 
Yayaoui, Saïd, Abdaka, Abid, Djilali, Soudani, Athmen, 
N'jadi, Boureguieg Abdelkader et Morsli, Boulenaouar 
Mohamed?.. La liste serait longue de ceux qui ont 
collaboré à notre oeuvre à des titres divers: qu'ils sachent 
que je n'en oublie aucun!... 


QUELQUES FIGURES D'EXCEPTION: 


Un fonctionnaire d'autorité: l'Administrateur 
Le médecin de colonisation. 

Céréales, vigne, pommes de terre, élevage du mouton, 
telles étaient les ressources de la terre chez nous, et 
malgré la modicité des rendements, la multiplicité des 
productions nous permit de vivre, sinon de bien vivre. 
Rares étaient ceux qui “roulaient sur l'or" parmi les 
26000 colons d'Algérie! La proportion des grosses 
fortunes était moins grande qu'en Métropole, je le répete! 
C'est que, outre la médiocrité des sols, il fallait remuer 
dix fois plus de terre pour faire le méme volume de 
récoltes qu'en Europe ce qui engendrait des frais 
d'exploitation coüteux. En effet, l'assolement triennal 
était de regle; un bon tiers de la S.A.U.! devait étre 
laissée en jachère et ne portait donc aucune récolte; un 
autre tiers portait des céréales secondaires (avoine et 
orge), tandis que le tiers restant, seul, portait la céréale 
tête de sole: le blé. En milieu indigène cette technique de 
rotation des cultures était peu répandue et ne commenca 
à être adoptée qu'à la suite des efforts des S.A.R. 
(Secteurs d'amélioration rurale) dirigés par les 
Administrateurs des services civils, et des S.A.P. 
(Sociétés agricoles de prévoyance), qui les 
encourageaient. Peu à peu, par la vertu de l'exemple 
aussi, les indigenes adopterent les méthodes culturales 
européennes et renoncerent à certaines pratiques 
désuètes comme celle de faire du blé sur *messouki" (blé 
sur jachère morte) ou celle, moyenágeuse, quasi 
esclavagiste, du ^Khamssat"2 qui ne laissait au métayer 
que le 1/5 du produit du sol tandis que les métayers 
européens recevaient les 2/3 de la récolte de céréales ou 
la moitié de celle de raisin. 


Les Administrateurs (“Hakems”) dont j'ai parlé étaient un 


1 S.A.U. Surface Agricole Utile. 


2 Encore le "Khamès" devait-il héberger le propriétaire et sa 
famille. 
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corps trié sur le volet de fonctionnaires d’autorité aux 
pouvoirs étendus (la fonction judiciaire en moins depuis 
quelques décennies) qui en faisaient, secondés par les 
Caïds, des roitelets à la tête de leurs circonscriptions (les 
Communes Mixtes) dont beaucoup avaient la taille d’un 
département métropolitain. La Commune Mixte de 
Frenda s'étendait sur 80 km d'est en ouest. Certains de 
ses chefs furent remarquables tels M. Berque dans les 
années 1900 qui succéda à M.Lucianil à la tête de ce 
corps d'élite, MM Roderich, Rondony, Pfister, ou M. Azais 
qui déployait une activité inlassable qui transparaissait 
dans la mobilité extraordinaire du regard et dans la 
vivacité du geste qui n'étaient pas sans faire penser à 
ceux, oserai-je dire?, d'un certain... général Bonaparte! 
Mais, là ou ce dernier se déplaçait à cheval pour 
inspecter ses troupes M. Azais usait de son "parc" de 
jeeps qui lui donnaient le don d'ubiquité et le portaient 
d'un bout à l'autre de sa circonscription, assistant à une 
*Djemaa" ici? , inspectant un systeme d'irrigation là, ou 
présidant une rencontre sportive et remettant le trophée 
au vainqueur du tournoi de football. M. Azais, tres 
sérieusement, regrettait de ne pas disposer d'un 
hélicoptère pour être plus près de ses administrés. Il lui 
arrivait de se rendre compte de l'intempérance de son 
discours, il s'arrétait court, alors, au milieu de ses 
développements et lancait en manière de boutade à son 
interlocuteur qui ne lui cédait en rien: “La prochaine fois 
M.Roux! portez une boite de pastilles Valda" voulant 
signifier par là qu'il lui avait fallu combattre si áprement 
les arguments de son administré que son organe de la 
parole était à bout de ressources!... 


Un autre figure remarquable de l'endroit était le médecin 
de colonisation responsable de la santé de 50000 
individus peut-étre: de quoi conduire le titulaire au 
tombeau! M. Soumeire était une bien curieuse figure, 
apprécié pour la sûreté de son diagnostic, l'efficacité de 
ses prescriptions, son dévouement. Il n'avait aucun souci 
de la dignité de la fonction: je l'ai entendu un jour 
interpeller le père d'un de ses patients d'un incongru 
“Alors M.X.,votre fils a toujours... la chiasse"? Et cela en 
pleine rue! Une autre fois, il arréta une jeune mauresque 
sur son chemin pour lui palper la rate à travers ses voiles 
malgré les protestations de l'intéressée qui ne pouvait 
deviner que c'était un de ces gestes professionnels qu'il 
faut accepter d'un médecin qui voulait s'assurer si la 


1 Qui donna son nom à Tagremaret. 
2 "Djemma": Conseil des sages du Douar. 
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personne était infectée de paludisme comme son visage 
håve le laissait supposer! Les excentricités de ce bon M. 
Soumeire étaient bien connues, relevées encore par un 
savoureux accent marseillais: on en riait, On se racontait 
la dernière sans que cela nuisit en quoi que ce soit à la 
réputation du praticien. Brave “toubib”: des générations 
de malades, Européens et indigènes confondus, vous 
regrettent j'en suis sûr. 


LA RELIGIOSITE 


Tous les villages de colonisation s'étaient dotés 
d'une église, et tous l'avaient voulue plus belle que celle 
du village voisin. La nótre était bien humble. Elle avait 
été dédiée à N.D. de la Salette, un lieu de pelerinage des 
Hautes Alpes pres de Gap d'oü quelques-uns de nos 
concitoyens étaient originaires. Elle était toute simple 
avec son clocher pyramidal éclatant de blancheur 
abritant une cloche au tintement argentin, et avec une 
tribune logée au-dessus de l'entrée et destinée au choeur 
qui, je ne sais pourquoi, ne s'y installa jamais préférant 
sans doute l'anonymat de l'assemblée des fideles. Les 
membres de ce choeur étaient les jeunes filles du village 
dotées de plus de bonne volonté que de talents vocaux, 
heureusement soutenues par un modeste harmonium 
tenu par une organiste qui s'évertuait, elle aussi, à 
plaquer des accords corrects et à éviter les fausses notes 
qui eussent été sacrilèges en ce lieu. Cette chorale était 
tout de méme parvenue à pénétrer l'àme des fideles de 
cette charge d'émotion religieuse qui émane des 
cantiques de l'église catholique. Quand l'assemblée 
entendait les accents du chant pascal: 


"Le voici l'agneau si doux 

Le vrai pain des anges 

Du ciel il descend pour nous 
Adorons le tous... 

ou ceux de la profession de Foi: 
Je suis chrétien, voila ma gloire 
Mon espérance et mon soutien, 
Mon chant d'amour et de victoire, 
Je suis chrétien,je suis chrétien!" 


Il semblait que l'esprit saint était descendu sur ses 
membres qui oubliaient les petites mesquineries de la 
vie quotidienne pour communier dans la ferveur 
retrouvée. La petite communauté ressentait alors la force 
des liens qui l'unissaient malgré les rivalités inévitables 
et venait volontiers se retremper dans cette atmosphere 
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d’où elle ressortait mieux armée, aurait-on dit, face à 
l'adversité, réelle ou supposée, du monde extérieur, 
laquelle semblait s'exprimer dans l'intervention 
intempestive de tel ouvrier indigène à la recherche de 
son employeur qu'il savait trouver là et qui, passant la 
téte entre les deux ventaux de la porte du lieu saint, 
lancait un *Ya moulchi! bagra r'rah m'red" (la vache est 
malade) qui rompait le charme et ramenait toute 
l'assistance aux préoccupations quotidiennes. Heureux 
encore que l'intrus n'ait pas proclamé: “Je suis 
musulman..." en écho à notre “Je suis chrétien!... C'est 
dans cette petite église que garcons et filles de mon аре 
firent leur premiere communion préparée par 
l'apprentissage du catéchisme dispensé par les femmes 
du village (Mesdames Loubet et Moretto) pénétrées de 
l'importance de leur mission et auxquelles, pour ma part, 
je regrettai longtemps de n'avoir pu rendre l'hommage 
qu'elles méritaient pour leur dévouement. Voici en 
quelles circonstances. C'était en 1934, à l'occasion de la 
premiere communion précisément. la petite 
communauté recevait ce jour-là l'évéque d'Oran 
Monseigneur Durand et chacun tenait à honorer son 
éminence qui avait consenti à faire le long déplacement 
de Tagremaret. Apres l'homélie, Mgr voulut tester le 
savoir de notre petit groupe pénétré de l'importance de 
l'événement, en posant quelques questions. Ce fut moi 
qui fus désigné pour lui répondre. Je m'en acquittai 
bien mal! L'évéque, revétu de tous ses ornements 
sacerdotaux: la mitre avec ses dorures, la crosse 
impressionnante du pasteur, et l'anneau qu'il faudrait 
baiser pour recevoir l'onction sainte, me demanda ce 
qu'était l'extréme onction. Ce mot mystérieux n'évoquait 
rien pour moi et je demeurai court, à ma grande 
confusion... Ce rapide apercu des pratiques religieuses 
témoigne de la profondeur de la Foi chez nous. Cela 
n'excluait pas l'existence du scepticisme en matiere de 
religion, de l'incrédulité chez quelques-uns de nos 
concitoyens; mais celle-ci ne se traduisait par aucune 
manifestation hostile à l'égard du curé. Tout au plus, le 
brocardait-on parce qu'il lui arrivait d'emprunter à 
Maurice Chevalier un de ses airs populaires qui 
proclamait: *Ma pomme, ma pomme, j'suis plus heureux 
qu'un Roi, je n'me fais jamais d'mousse, j'me pousse..." à 
l'occasion d'un banquet de mariage. L'église avait donc 
ses fideles, mais les hommes ne dédaignaient pas, à 
l'issue d'une cérémonie religieuse, accompagnés ou non 
du bon curé Riviere, de faire une halte au café ou régnait 
Madame Baylet. 


Première Communion à LUCIANI (1936) 
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Zélia et ses amies arabes 
(Retrouvailles des Fékanais 1981) 


A ALEA A AEEA ET ЛЗ O REAT TI 
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LES LOISIRS 
La cantine, haut lieu de la convivialité 


Cette Madame Baylet était une autre figure d'exception 
Aussi loin que me reportent mes souvenirs, elle tenait 
avec son mari, mutilé de 14-18, armé d'un pilon, d'une 
jambe de bois qui effarouchait l'enfant que j'étais, une 
cantine établie au “vieux village". Je ne sais plus quelle 
clientele elle pouvait accueillir en ce lieu perdu ou seuls, 
un forgeron et un agent des ponts et chaussées 
résidaient. Ce ne pouvait, assurément, étre des 
musulmans qui étaient susceptibles de constituer la 
*pratique" de la cantiniere! Toutefois, le car *Ruffié" et 
ses voyageurs faisaient halte chez elle et s'y désaltéraient 
apres une longue étape de 65 km depuis Mascara. Le 
*vjeux village" était aussi fréquenté par les Européens du 
nouveau village, à trois kilométres de là, car un marché 
hebdomadaire s'y tenait avec ses marchands d'étoffes et 
ses bouchers en plein air qui présentaient leurs 
quartiers de mouton et de chevre suspendus à trois 
piquets fichés en terre en faisceau; et cela sans souci de 
la plus élémentaire hygiene car des essaims de mouches 
tourbillonnaient à l'entour, et le cuisant soleil du pays 
n'était pas fait pour favoriser la conservation de la 
viande. Les colons du village et leurs épouses s'y 
rendaient, qui en carriole, qui à pieds méme comme à 
une foire foraine: c'était la grande affaire de la semaine 
qui évoquait pour moi ce texte de Théophile Gautier, je 
crois, qui décrit l'animation sur les chemins convergeant 
vers Goderville dans sa Normandie natale. Mais qu'il y a 
loin de Goderville pres d'Yvetot à Tagremaret! Madame 
Baylet transporta vite ses talents de cantiniere au 
nouveau village. Elle avait désormais une double 
casquette: elle était postiere aux heures ouvrables et 
cafetiere dans la soirée, quand, harassés par une journée 
de dur labeur, colons et artisans du lieu affluaient au café 
pour jouer à la belote et oublier fatigue et soucis à la 
porte de son établissement. Etablissement est un peu 
pompeux mais convient mieux qu'estaminet qui a des 
relents de lieu mal famé! Les cars “Ruffié” ou 
“Bendimered” ("roule Bendimered!" disions-nous) 
faisaient toujours halte chez elle apportant du 
mouvement et de l'animation dans la salle avec les 
nouvelles de la grand'ville, d'Oran, téte de ligne et de 
Mascara. Le car était le *cordon ombilical" qui nous 
reliait à la civilisation comme l'avait été, à une époque 
que je n'ai pas connue, la diligence. Chauffeur et 
contróleur du car, passagers aussi, venaient boire 
l'anisette pour se rafraichir apres la traversée de la 


Эт 


fournaise de la plaine du cinquante, avant d'entamer la 
derniere étape qui devait mener tout le monde à Frenda 
terme du voyage. Les verres s'entrechoquaient au 
comptoir et se vidaient plus vite qu'ils ne s'étaient 
emplis parmi le brouhaha des conversations des 
nouveaux arrivants et des gens de l'endroit qui se 
connaissaient à la longue en ces temps oü le car était le 
seul véhicule à moteur, ou presque, que l'on connüt dans 
le bled algérien, les automobiles particulieres n'ayant pas 
encore pénétré jusque là faute d'acquéreurs détenteurs 
d'une escarcelle suffisamment garnie pour faire la 
dépense. Puis toute cette effervescence retombait 
jusqu'au prochain passage du car le lendemain. La soirée 
était plus calme avec les joueurs plongés dans leur jeu, 
supputant leurs chances de l'emporter et d'éviter ainsi la 
dépense de la "tournée" due aux vainqueurs; et le silence 
quasi religieux n'était plus troublé que par les jurons et 
les exclamations des participants et les solides coups de 
poing assénés sur les tables quand un joueur heureux 
lançait un sonore “atout, belote et rebelote". Les jeunes 
témoins que nous étions suivaient la partie avec intérét 
et commentaient les beaux coups s'initiant ainsi au jeu 
qui constituerait leur seule distraction d'adultes futurs 
promis aux rudes tâches agricoles lorsqu'ils auraient pris 
la suite de leurs pères et, comme eux, se seraient 
retrouvés au café, lieu de réunion obligé de toute la 
population mále du village. Voulait-on voir quelqu'un?, 
on était assuré de le trouver au café ou l'on pouvait 
s'enquérir de ce qu'il convenait de faire pour effectuer 
tels travaux des champs, pour l'emploi des machines, leur 
réparation éventuelle, pour connaitre les cours du bétail 
au prochain marché; et d'une facon générale pour 
s'informer de tout ce qui concernait la vie de la petite 
communauté isolée au fin fond du département. La 
belote était concurrencée par la * Ronda" un autre jeu de 
cartes importé d'Espagne et dont les figures grotesques: 
justaucorps à brandebourgs contenant mal une panse 
rebondie, bicorne d'un autre áge, faisaient penser à 
Sancho Panca ou aux personnages de la Comédia del arte. 
C'était tout un petit monde de maitres et de serviteurs 
traités de facon réaliste. La belote aussi proposait une 
hiérarche, mais d'ordre nobiliaire et non plus populaire 
avec ses Rois, ses reines et ses valets figés dans une 
attitude hiératique comme on les voit sculptés dans la 
pierre au tympan des cathédrales. La belote 
métropolitaine avait fini par détrôner la “Ronda” 
ibérique... Dans un coin du café, le billard, seul luxe de 
létablissement, rassemblait autour de son tapis de 
moleskine verte tous ceux qui se piquaient de quelque 
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adresse. C'étaient des parties interminables ponctuées 
des cris de triomphe des compétiteurs ou des 
appréciations louangeuses de la galerie bien propres à 
aiguiser l'ardeur des joueurs jamais à court d'invention 
dans la recherche de combinaisons susceptibles d'éblouir 
leur public. Et les billes d'ivoire roulaient, guidées l'une 
vers l'autre par je ne sais quelle magie ou quel pouvoir 
magnétique, s'entrechoquaient avec un bruit sec qui 
annoncait à la cantonade le succes de la combinaison 
élaborée. Le coup ou la série achevés, le joueur 
enregistrait le score réalisé en décalant sur le boulier- 
compteur les petites boules d'un geste preste de sa queue 
de billard pendant que son partenaire, qui s'était tenu 
jusque là “Гагте au pied", trompant son impatience en 
“fartant” de bleu la tête caoutchoutée de la queue, entrait 
enfin en lice, penché sur le billard pour ajuster son tir. 
Quel désappointement si celui-ci ratait et si la boule 
rebelle rebondissait par dessus la bande pour rouler sur 
le sol carrelé avec un fracas épouvantable qui réveillait la 
quiétude des tables ou se terminait la partie de belote! Il 
arrivait parfois, mais c'était rarissime, que la boule 
d'ivoire précieux se partageàt en deux dans sa chute sur 
le carreau. Une fois, tout le monde s'en souvient, c'était 
Julot (un homonyme de Jules Alonso) qui faisait la 
partie: chacun connaissait son adresse et sa réputation 
s'étendait bien au-delà de la localité. Il était 
particulierement en verve ce jour-là et les séries 
succédaient aux séries, les boules roulaient, 
s'entrecroisaient dans un ballet ininterrompu ponctué du 
claquement sec de l'ivoire contre l'ivoire qui ravissait le 
joueur. Il fit dix séries, il en fit vingt d'affilée: pourquoi 
пе s’arrêta-t-il pas?... П entama la vingt et unième, la 
sueur perlait à son front, il ajusta sa queue avec la méme 
application que d'habitude, la fit jouer entre ses doigts 
de la main gauche pour calculer l'élan, et d'un geste 
vigoureux de la main droite, il tira.. et la queue 
s'engouffra tout du long dans la moleskine au grand 
effroi de l'assistance et pour la plus grande confusion du 
maladroit dont la réputation, des lors, était faite et allait 
s'attacher à lui des années durant. Le coupable, la partie 
interrompue, se hâta alors,sous les quolibets, de joindre 
Madame Baylet à son comptoir pour régler le dommage et 
prévenir les reproches de la tenancière de 
l'établissement privée désormais d'une partie de ses 
ressources jusqu'à remise en état du matériel. L'émoi 
suscité par l'accident, dissipé, tout reprit alors son cours 
habituel mais on allait longtemps “dans les chaumières” 
commenter ce coup mémorable et le malheureux Julot ne 
devait jamais s'en remettre tout à fait. Il déserta le café 
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quelque temps et оп ne le revit plus autour du billard 
malgré les sollicitations traitresses de ses partenaires 
habituels... 

Mais, revenons à Madame Baylet. Préposée aux 
P.T.T. et cafetière de surcroit, elle n'ignorait rien des 
secrets des familles mais elle était la discrétion méme et 
dispensait ses conseils à chacun avec compétence et 
autorité! Dans cette petite communauté vivant quelque 
peu en vase clos, elle jouait un róle social apprécié de 
tous et que les autorités n'ignoraient pas. Madame Baylet 
était leur interlocuteur obligé: elle recevait, lors de ses 
visites, Monsieur l'Administrateur qu'elle haranguait 
comme si elle avait détenu mandat de Maire pour ce 
faire, ou le docteur de colonisation qui établissait chez 
elle son cabinet de consultations. D'ailleurs, Madame 
Baylet avait une autre corde à son arc: la postiere chargée 
des relations extérieures par le biais du téléphone, la 
cafetiere patronant peu ou prou les relations intérieures, 
se doublait d'une sage-femme qui devait mettre au 
monde, dans les années trente, nombre d'entre nous 
lorsque les parturientes ne pouvaient attendre la venue 
du docteur. Il lui arrivait méme en pleine période 
d'insécurité, dans les années soixante, de se rendre sous 
la *kheima" pour dispenser ses soins à une patiente 
intransportable. Madame Baylet n'était pas la seule de 
son espèce: elle avait des émules telle Zélia d'Ain Fékan, 
nommée plus haut, qui remplissait le méme office ou 
presque. Par quel hasard ces femmes, si différentes au 
demeurant, avaient-elles été amenées à jouer ce róle 
social? Je me le demande souvent et je pense que ce sont 
les conditions particulières de notre existence dans nos 
petits villages de colonisation isolés de tout, en marge de 
la civilisation pourrait-on dire, qui est l'explication. Sans 
doute faut-il ajouter le désir d'aider son prochain qui est 
ancré profondément au coeur de l'homme, mélé à une 
forme d'orgueil: l'orgueil inhérent à la bonne opinion de 
soi qui est le salaire que toute bonne action génère chez 
autrui ou en ѕоі-тёте!... C'est chez Madame Baylet 
également que s'installait le cinéma ambulant de 
M.Couzinet de Frenda. Alors, le garde champêtre 
annoncait aux carrefours le programme de la soirée 
aprés avoir, sur son tambour, battu la générale, ce qui 
avait le don de faire sortir les gens sur le pas de leur 
porte et de faire accourir les gamins, friands de cet 
exercice martial auquel ils s'essayaient eux-mémes par 
jeu avec des tambours de leur fabrication constitués d'un 
bidon de pétrole retourné ou garni d'une vessie de porc. 
Le résultat n'avait rien de comparable avec les 
roulements profonds de l'instrument du garde champétre 
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qui malmenait les tympans et péfigurait les salves 
d'artillerie avec lesquelles beaucoup d'entre nous 
devaient faire connaissance du cóté de Cassino ou de 
Belfort en 43-44. Sitót le tambour de ville passé, chacun 
se hâtait vers la cantine, la chaise sur le dos, les quatre 
pieds en l'air dressés vers le ciel, pour marquer sa place 
dans la salle. Tout un village affluait de la sorte vers le 
café promu au rang de salle de spectacles qui par la 
magie du 7 ёте Art allait faire de nous des citoyens du 
monde ayant acces au royaume de la Métro-Goldwin- 
Mayer dont le lion rugissant tâchait, mais en vain, de 
réveiller par son feulement ses freres de l'Atlas disparus 
depuis longtemps sous les coups de Tartarin de Tarascon 
nous dit Alphonse Daudet sans garantie aucune 
d'authenticité. Citoyens du monde, nous l'étions de plus 
en plus ргасе aux Actualités qui nous apportaient les 
échos de la planéte et des événements qui - si loin de 
Tagremaret et cependant bien plus prés que nous le 
croyions - en troublaient la paix fragile avec la guerre 
civile espagnole, la montée du nazisme illustrée par les 
vociférations et les gesticulations d'un Mussolini et de 
son émule Adolf Hitler. Nous ne savions pas que nous 
allions bientót participer au conflit en gésine et que 
certains d'entre nous y laisseraient leur peau! De cela, 
nul d'entre nous n'avait conscience: cela ne nous 
concernait pas! Seule comptait l'ambiance de féte 
introduite au village par la séance de cinéma et par 
l’intermède musical ou chanté dont le gramophone nous 
gratifiait en prélude aux réjouissances. Et, jusqu'au bout 
du village, on entendait ce refrain à la mode dans lequel 
Maurice Chevalier chantait: *Ah! si vous connaissiez ma 
pou-ou-ou-oule!" ou *Viens poupoule, viens poupoule 
viens..." détronés 25 ans plus tard par la “petite folie et 
son grain de fantaisie" d'Annie Cordy que Charlot 
Couzinet, le frère et successeur de Paul, déversait dans 
les rues de Frenda depuis le cinéma local établi à 
demeure celui-là. Mais le jeune frere n'arrivait pas à la 
cheville de son ainé pour l'impact de sa publicité d'avant 
la séance, sans doute parce que nous avions eu, entre 
temps, la révélation du monde dont nous faisions partie 
et que l'ére de la radio et de la télévision nous avait 
blasés et gavés de musique, d'airs à la mode et 
d'informations de toutes sortes... A Tagremaret, la 
“marmaille” n'avait pas droit au confort d'un siège et 
prenait place à méme le sol, les fesses au frais, en avant 
de l'assistance, aux premiers rangs. Placés de la sorte, il 
nous semblait que nous participions en quelque sorte au 
jeu des Clark Gable, Shirley Temple, Mickey Rooney, 
Fernandel et autres Charles Boyer. Nous raffolions de 
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Laurel et Hardy et de Charlot dont les facéties nous 
enchantaient. Nous ne pouvions nous défendre de 
pouffer de rire: cela naissait dans l'abdomen agité de 
secousses irrépressibles qui gagnaient la gorge et 
s'achevaient en une éruption libératrice. Le premier film 
dont je me souvienne s'intitulait ^l'équipage". Il était tiré 
de l'ouvrage célebre de Joseph Kessel et comportait une 
distribution ой l'on remarquait des artistes de talent 
comme Charles Vanel, pathétique dans son róle de mari 
trompé, qu'on devait retrouver plus tard, avec son jeu 
remarquable, dans des films comme “La grande Maguet" 
et “Le salaire de la peur" aux côtés d'Yves Montand. 
Annabella et Jean Pierre Aumont, les deux amants 
autour desquels se noue l'intrigue, étaient aussi à 
l'affiche. La séance terminée, la salle se vidait dans un 
grand remuement de chaises et les commentaires sans 
fin des spectateurs regagnant leurs pénates allaient bon 
train. Je me souviens que, de retour à la maison, nos 
trouvions celle-ci habitée par de nouveaux locataires qui 
s'étaient crus autorisés à occuper les lieux: quelques gros 
rats attirés par la proximité du magasin de céréales 
contigu et, horreur supréme, par des blattes c'est-à-dire 
des cafards qui fuyaient dans toutes les directions des 
l'attraction majeure du village, mais, non la seule 
heureusement... 

Pour les jeunes gens s'y ajoutait le *boulevard", 
C'est-à-dire le *Paseo" venu d'Espagne. C'était un rite, 
vers 19 h quand la fraicheur vespérale avait remplacé 
l’ardeur du soleil, garçons et filles se retrouvaient et 
arpentaient la rue principale sur quelques centaines de 
metres de part et d'autre du café pole de la convivialité. 
Les groupes se constituaient par affinité: les garcons d'un 
côté, les filles de l'autre car la malignité publique 
supervisait ces retrouvailles et veillait au respect de la 
morale et des bonnes maniéres. Cependant l'intérét 
réciproque des jeunes gens et des jeunes filles amenait à 
un moment ou à un autre la fusion des deux groupes. Le 
dimanche, les garcons se mettaient en frais, le pli du 
pantalon impeccablement repassé, la raie de leur coiffure 
soigneusement tracée, leur chevelure lustrée à la 
brillantine *Roja" ou parfumée au “Soir de Paris de 
Bourgeois" s'il vous plait! Les filles de leur cóté revétaient 
leurs plus beaux atours: jupes proprettes de couleur 
vives, chemisiers de crépe-georgette moulant les formes, 
levres carminées, chaussures à talons hauts...Les 
conversations tournaient autour du prochain bal chez 
Baylet ou à la ferme Barrosso, ou sur les projets de féte 
locale; et les rires fusaient à la moindre plaisanterie 
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innocente, secouant toute la ligne, des promeneurs, car 
nous nous déplacions bras dessus, bras dessous, les 
meilleures places étant au centre bien sür. Des amours 
naissantes s'ébauchaient: Nicolas et Mathilde, Jeannot et 
Armandine, Marcel et Denise, Paul et Renée, Roger et 
Yvette... que l'avenir devait sanctifier... ou dénouer!... 
Apres le repas du soir, les garcons se retrouvaient à 
nouveau mais délaissaient vite le *paseo" rendu vain par 
l'obscurité envahissante. Ils s'asseyaient sur le trottoir ou 
à méme l'asphalte qui restituait la chaleur du jour, et, les 
histoires plus ou moins lestes se succédaient sans 
retenue, libérées de l'interdit que la présence des filles 
aurait imposé. Il y en avait de “salées”, relevées encore 
par la mimique ou la gestuelle, le ton et l'art du conteur. 
Aux histoires succédaient les chansons de corps de garde 
qui n'étaient pas destinées aux oreilles chastes et que 
nos parents eussent été étonnés de savoir que nous nous 
les repassions le soir entre garcons en guise de rites 
d'initiation... 

Le bal était un autre moment essentiel pour la 
jeunesse du village et de tous les villages d'Algérie. Cela 
débutait vers 18 h par le *bal d'enfants" comme on 
disait, qui n'était qu'un hors d'oeuvre avant le bal 
propremet dit qui avait lieu aprés diner. Là aussi chacun 
portait sa chaise et celles-ci étaient disposées tout autour 
de la salle, tournées vers la piste où les couples 
évoluaient. A la “série blanche", c'étaient les cavalieres 
qui invitaient les garcons, et, a tort ou à raison, nous 
accordions une signification à leur choix. Elles veillaient à 
réserver son tour à chacun de nous sans faire de 
préférence comme la bienséance le voulait; mais cette 
regle non écrite était transgressée assez couramment ce 
qui scandalisait les mères ou les grandes soeurs qui 
chaperonnaient les intéressées. Gare à la jeune fille que 
son cavalier entrainait hors de la salle pour trouver un 
peu d'intimité dans la pénombre propice de la rue en 
invoquant je ne sais quel prétexte révoqué en doute par 
tout un chacun! Sortir ainsi de la salle sans chaperon 
düment accrédité était sacrilège! Le préposé au 
fonctionnement du pick-up faisait alterner tangos 
langoureux, marches vivement menées, javas coquines 
sans étre canailles que nous dansions sans casquette et 
sans les déhanchements déshonnétes de Valentin le 
désossé et de la goulue de Toulouse Lautrec!... J'allais 
oublier les valses viennoises que les danseurs émérites 
exécutaient à l'envers et qui faisaient voler les jupes, les 
rumbas sud-américaines ou les paso-doble espagnols. Pas 
de quadrilles ou de Charleston qui avaient fait leur 
temps et dont nos mères spectatrices des ébats de leur 
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progéniture déploraient la disparition: elles révaient du 
quadrille des lanciers ou de la Scottish!... Un jour, c'était 
à Ain Fékan à la veille de la guerre de 39-45, Paul Martin 
et les frères Muller introduisirent une nouveauté 
anglaise: le Lambeth Walk avec des sautillements et des 
cris incongrus , mais nous étions loin encore des 
inventions osées de la Lambada que nous n'aurions 
jamais imaginées! Les modes, là aussi, changent , mais 
tendent au dévergondage et la beauté du spectacle s'en 
ressent. Pendant la guerre , les bals publics furent 
interdits par respect pour les parents des victimes du 
conflit et la gendarmerie veilla à l'observation de la 
prescription. Pour tourner l'interdit, la jeunesse se 
retrouva dans les fermes environnantes: chez Barrosso 
tout pres du village ou chez Andréoletti à 17 km de là oü 
nous nous rendions à bicyclette ou en carrioles 
surchargées d'un essaim de garçons et de filles dont les 
chants se perdaient en chemin parmi les blés en herbe 
piquetés de coquelicots ou de ravenelles. Que de joyeuses 
équipées c'étaient alors!... 


Le Lundi de Pâques et le rite de la *Mouna" 


En une autre circonstance, toute la population, 
jeunes et vieux réunis, se rendait aux *sources" - ou au 
barrage à Ain Fékan - pour "faire la mouna". Il s'agissait 
en fait d'un repas champêtre comportant un “arroz con 
pollo"! espagnol et un gâteau: la *mouna" précisément, 
elle aussi d'origine espagnole. Carrioles et charretons 
étaient affectés au transport avec le renfort du camion au 
gazogene de M.Piquemal. Quelle effervescence pour les 
préparatifs du départ! La veille, les ménagères avaient 
travaillé la pâte mêlée aux jaunes d'oeufs et additionnée 
de levain. Les boules avaient été formées et disposées 
dans la piéce la plus chaude de la maison, sous un linge, 
pour favoriser la fermentation. Les mounas bien 
montées, décorées au pinceau d'un badigeon de jaune 
d'oeuf, rangées sur une plaque de tóle pour la cuisson, 
prenaient le chemin du four - on a envie de dire: le *four 
banal" comme au Moyen Age! - là M.Cervera les 
enfournait avec sa longue pelle spéciale. Quand il 
défournait: quelle appréhension! quelles exclamations 
joyeuses quand la pâte avait ben levé et que la croûte 
était dorée à souhait! Quelle déception quand 
inexplicablement la pâte n'avait pas suffisamment levé 
ou que la mouna était brülée parce que la sole du four 
n'était pas à la température appropriée! Les 


1 "Arroz con polo": Riz au poulet espagnol. 
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conversations allaient leur train parmi les ménagères: 
celle qui se voyait décerner la palme de 1а réussite 
n'aurait pas donné sa place pour un boulet de canon, et 
pour rien au monde n'aurait consenti à révéler son secret 
qui résidait dans les proportions des ingrédients 
employés ou dans la longue préparation, le pétrissage de 
la páte pliée et repliée sur elle-méme un grand nombre 
de fois pour obtenir une pâte légère, aérée, qui fondrait 
dans la bouche. Les hommes harnachaient les bétes qui 
avaient été bouchonnées avec soin comme s'il s'était agi 
de concourir aux comices agricoles. Arrivés à 
destination, il fallait choisir l'endroit ou les familles 
allaient s'établir. Les ombrages, si rares en ce pays, 
étaient particulièrement recherchés car le soleil était déjà 
ardent en cette saison et ses méfaits étaient redoutés. Les 
bosquets de lauriers-roses étaient très prisés, certains 
cependant s'en défiaient car leurs exhalaisons croyaient- 
ils véhiculaient le paludisme. Le choix en quelque sorte 
était entre le coup de soleil mortel et l’accès de paludisme 
pernicieux! Les malins - ou les plus prévoyants - avaient 
délégué quelques-uns des leurs pour retenir les 
emplacements oü croissaient les rares *arbres de fer" 
(térébinthes ou pistachiers: *bétoum" en arabe) qui 
dispensaient une ombre maigre et autour desquels on 
tournerait au fur et à mesure que le jour s'avancerait, 
pour jouer à cache-cache avec le soleil. Le soin de 
préparer le riz n'incombait jamais aux femmes qui 
avaient assez oeuvré la veille et dont les bras étaient 
rompus. C'était l'affaire des hommes. Le savoir-faire de 
Michel Ortéga ou de Gaston Früauff était apprécié; Ils 
savaient, eux aussi, le secret des proportions: tant de 
verres de riz, tant d'eau, tant de pincées de sel, tant 
d'épices, tant de temps de cuisson pour éviter que la 
grande poéle n’accroche ou que le riz ne soit “gacha”! . 
Ceux dont les ventres criaient famine délaissaient le jeu 
de boules ou la conversation pour tourner autour des 
“cuistots” et jeter un oeil dans la préparation qui mijotait 
lentement... et pour en prendre plein les narines au 
passage ! Enfin quelqu'un claironnait un “c’est prêt” 
retentissant que tous guettaient avec impatience. On 
s’installait à méme le sol autour d'une couverture qui 
faisait office de table et les cuisiniers distribuaient la 
ration de chacun. Alors l'anisette ouvrait l'appétit et, 
autour des tables dressées sur des tréteaux, l'atmosphere 
était un peu celle du “Déjeuner des canotiers" de Renoir, 
un Déjeuner des canotiers des bords de l'Oued El Abd à 
défaut des rives de la Marne! Les fourchettes entraient 


1 "Gacha": C.a.d. gâché, pateux. 
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Lauriers-roses le long de l'Ouest El Abd 


Le pont de l'Ouest El Abd après l'attaque de la maison cantonnière. 


en danse et les conversations tombaient. L'après midi 
était consacré а des occupations diverses ; les uns 
s'adonnaient aux plaisirs de la péche, d'autres se 
noircissaient le visage avec un bouchon de champagne 
brülé qu'un garcon et une fille tentaient de maintenir 
appuyé sur leurs fronts rapprochés à se toucher pendant 
que des loustics leur enfarinaient le visage, la palme 
revenant au couple qui avait réussi à empêcher le 
bouchon de tomber. Plus loin, les parties de boules 
recommençaient et les plus courageux entamaient une 
partie de football qui épuisait vite toutes les énergies 
tandis que la sieste faisait de nombreux adeptes parmi 
nos ainés. Quand le soleil déclinait, l'accordéon de 
M.Früauff invitait la jeunesse à la danse bien qu'il n'y eüt 
pas de piste appropriée. Au crépuscule, quand le disque 
d'or s’enfonçait derriere le Djebel Maghrnez, 
empourprant le ciel à l'ouest, on pliait bagages avec un 
peu de nostalgie, harassés mais joyeux, en se promettant 
de recommencer l'année suivante. Les choses ne se 
terminaient pas toujours ainsi cependant, et la griserie 
d'une journée de plein air aiguisée par un trop bon 
repas, par les anisettes et le vin versés trop libéralement, 
provoqua un fois un accident malencontreux: l'un de 
nous - Adrien Perretto - mal assis sans doute à l'avant 
d'un charreton surchargé roula sous les roues du 
véhicule jetant la consternation là ой seule la joie aurait 
dü régner. Heureusement on n'eut à déplorer qu'un 
fracture du fémur qui ne valut méme pas au malheureux 
d'éviter de participer à la campagne d'Italie qu'il fit en 
premiere ligne malgré la claudication dans le froid et la 
neige des rudes Apennins ou son frère, lui, devait 
tomber glorieusement... 


LA RIVIERE: 
Baignade clandestine et ... atout économique 


La rivière qui aurait ай se tarir en été comme tout 
oued digne de ce nom, nous offrait aussi des plaisirs 
interdits en raison des dangers que celle-ci représentait. 
C'est donc clandestinement que nous nous rendions sur 
les lieux apres avoir couvert la distance à vélos. Nous 
déposions ceux-ci contre le massif de maçonnerie du 
pont de la route nationale, nous nous déshabillions en un 
tournemain et, précautionneusement, aprés avoir écarté 
les tortues d'eau prenant le soleil sur la berge, nous 
pénétrions dans l'onde rafraichissante dans le plus 
simple appareil car il eüt été imprudent de revenir à la 
maison avec un calecon mouillé, preuve de notre 
équipée. Les plus hardis se hissaient sur la fourche d'un 
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La jeunesse du village : « Mouna » aux sources еп 1942 
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Pique-nique à la cascade de la Mina (1963) 


térébinthe incliné au-dessus de l’eau juste assez pour 
constituer un plongeoir acceptable. J'admirais ceux qui 
réalisaient cet exploit, mais leurs tentatives se soldaient 
parfois par des échecs et le contact avec l'eau s'effectuait 
souvent brutalement et laissait des traces sur les ventres 
et les poitrines qui me dissuadaient de tenter l'aventure: 
aventure est le mot car la plupart d'entre nous en étions 
aux premiers balbutiements de la natation dont je ne sais 
plus qui nous apprenait les rudiments. Aucun de nous 
pourtant n'avait encore bénéficié d'une initiation à Port 
aux poules ou à Damesme que nos parents n'étaient pas 
assez fortunés pour fréquenter. Nous connaissions les 
termes techniques de “brasse”, de "crawl", mais il y a loin 
de la théorie à la pratique et nous nous contentions d'une 
espèce de nage bâtarde avec, je me souviens, battements 
de pieds alternés à brefs intervalles que nous avions 
appris des petits négrillons riverains... Il y avait 
d'autres dangers à la rivière: les serpents qui 
affectionnaient la fraicheur des bosquets de lauriers- 
roses, une petite cascade sous laquelle il fallait se glisser, 
des trous d'eau profonde tourbillonnante qui risquait de 
nous emporter. Parfois deux d'entre nous se saisissaient 
des bras et jambes d'un troisième et ... 1... 2... 3, le 
balancaient à l'eau malgré ses protestations. Je ne fis 
jamais l'expérience de ces bains forcés, mais Guellil, le 
petit camarade indigène qui participait à nos ébats s'y 
prétait disant, fataliste qu'il était, qu'on’ “ ne meurt 
qu'une fois"! Le drame se produisit pour la génération 
suivante et le petit García, fils de Paolo, se noya dans l'un 
de ces trous d'eau... Je laisse à imaginer au lecteur la 
douleur des parents! Ce sort dramatique aurait pu 
frapper n'importe lequel d'entre nous car l'émulation 
nous incitait а imiter les plus hardis tout auréolés d'une 
sorte de gloire à laquelle nous étions tentés de goüter à 
notre tour. Il ne nous arriva donc rien de fâcheux: pas de 
vétements ravis par le garde champétre en tournée qui 
nous auraient contraints de rentrer au village tout nus, 
une main devant, une main derriere. Je n'eus à déplorer 
que la perte d'une sandale sous la cascade, faisant ainsi 
l'expérience, pour moitié, de la marche pieds nus sur 
trois kilomètres. Je ne sais plus comment je m'en tirai 
pour fournir une explication à mes parents! Je me 
souviens de leur effroi rétrospectif quand, plusieurs 
années plus tard, je leur révélai nos équipées à la riviere. 
Celle-ci en dehors du drame cité plus haut, nous offrait 
donc des possibilités de jeux, de sorties le lundi de 
Páques, et surtout, la régularité de son régime avait un 
grand intérét économique en permettant l'irrigation... 
Ce caractere insolite ne recevait localement qu'une 
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А la plage à DAMESME (1955) 


Les « tombeaux romains » du djebel Lakhdar 


explication partielle: on parlait de sources multiples dont 
le nombre oscillait entre trois et... treize selon 
l'interlocuteur, et personne n'allait plus loin dans la 
recherche d’une explication rationnelle que je découvris 
bien plus tard à la lecture d’une carte au 1/50 000 de la 
région. Bien sür je ne prétends aucunement à la primeur 
de cette “découverte” que les services de l'Hydraulique 
avaient faite avant moi. La lecture de la carte me révéla, 
en tiretés, le cheminement souterrain de l’eau dans les 
calcaires perméables qui était le secret du caractère 
pérenne de la rivière. Cela sautait aux yeux, la carte le 
proclamait, саг ces réseaux occultés en surface, 
dessinaient un chevelu fourni qui s'étendait jusqu'à 
quelques cinquante à soixante kilomètres, drainant une 
superficie voisine de deux mille cinq cents kilometres 
carrés juqu'aux abords du Chott Ech Chergui, vaste 
dépression qui recueillait les eaux d'une partie des hauts 
Plateaux oranais; et nos sources n'étaient que ce que les 
géologues appellent des “résurgences”, moins 
spectaculaires que celles de la Loue dans le Jura, qui 
ramenaient au jour les eaux de pluie d'un bassin versant 
important en les restituant au fil des mois, et, a-t-on 
envie de dire, au fur et à mesure des besoins de 
l'agriculture irriguée que les Romains! avaient peut-étre 
pratiquée avant nous puisqu'on avait découvert des 
vestiges de canaux à la hauteur de l'endroit ой la riviere 
se fraye un passage dans un véritable défilé à travers le 
Djebel El Kralfel en aval des koubbas de la zaouia du 
Cheikh Ben Brahim. Et ce fait était un autre sujet 
d'étonnement pour les riverains, auquel la 
géomorpholgie fournit deux explications possibles: 
l'antécédence qui voudrait que la riviere ait établi son 
cours avant la lente surrection des montagnes qui lui 
aurait donné le temps de creuser une gorge épigénique? 
encaissée de cent mètres , et la surimposition, these selon 
laquelle, la rivière, coulant sur une couche tendre 
ennoyant le relief actuel, aurait révélé celui-ci en le 
débarrassant de la couverture superficielle et entaillé un 
passage dans les roches dures sous- jacentes pour 
atteindre son profil d'équilibre... 


11а présence romaine est attestée par l'existence de 
nombreuses ruines signalées sur la carte au 1/50 ООО. Le 
lieutenant Faure а étudié les substructions d'un fort du LIMES 
qui passait à proximité des sources mais on n'a jamais retrouvé 
l'emplacement du camp romain de COHORS BREUCORUM où 
étaient établis des légionnaires Pannoniens (Une cohorte - le 
dixieme d'une Légion soit GOO hommes). 


2 Epigénique: Qui a pris naisance au dessus du relief sous-jacent 
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Porte du défilé de l'Oued El Abd et Koubbas Benbrahim 
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Lauriers-roses au bord d'un ruisseau 
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Antécédence ou Surimposition, le problème 
demeure et intéresse le géomorphologue qui 
s’aventurera dans ce canyon qui, sur huit kilomètres, si 
j'en crois la carte, s'enfonce dans un large dóme anticlinal 
à la manière de l'Oued El Abiod dans l’Aurès bien connu 
des touristes qui ont eu l'occasion de découvrir la beauté 
du site depuis le *balcon de Rhouffi". Notre canyon de 
l'Oued El Abd, moins grandiose mais plus sauvage, ne 
peut sans doute rivaliser avec son frere Aurésien qu'on 
compare parfois aux gorges du Tarn avec en plus la note 
exotique des palmiers qui jalonnent le cours d'eau. 
Quelques kilometres en aval, l'Oued El Abd, avant 
d'atteindre Uzes le Duc et son confluent avec la Mina, fore 
un second défilé au débouché duquel il a été question de 
construire un ouvrage qui aurait recueilli les eaux d'un 
bassin de réception de 2500 km2 augmentées de celles 
provenant du Chott Ech Cherguil. au moyen d'une 
canalisation de 80 km aboutissant à un autre barrage à 
édifier sur l'Oued El That le “frère jumeau” de l'Oued El 
Abd: les deux ouvrages étant reliés par une galerie 
souterraine (cf schéma joint). 

En aval des “sources” la rivière traversait deux bassins 
d’effondrement: larges excavations à fond plat qui 
faisaient penser aux poljés des régions karstiques comme 
ceux que l’on rencontre dans la région voisine de Tircine 
et surtout des Hassasna-Gharaba qui constituent un 
véritable “causse” avec toutes les formes classiques du 
karst: poljés parsemés d'entonnoirs ou Avens (“Ghar” en 
Arabe, toponyme que l'on retrouve dans le nom méme de 
la région: Hassasna-Gharaba), dolines, petites 
dépressions fermées (*R'dir" ou “Redir”) inondées en 
hiver lorsque l'eau provenant de la circulation 
souterraine remonte en surface. Les deux petites plaines 
enchássées dans le relief: l'une de 4 km sur 2, et l'autre 
plus modeste: 1,5 km sur 0,5 km portaient des vergers de 
cerisiers autour de la ferme Petit ex Beltran grâce à la 
proximité de l'eau en profondeur, ou étaient piquetées 
de térébinthes et couvertes de jujubiers, parents 
dégénérés de l'arbre domestique des huertas espagnoles. 


LA FLORE ET LA FAUNE: 
La flore locale 


Le paysage naturel de nos régions devait 
primitivement ressembler assez à celui du bush sud 
africain avec des jujubiers. Il s'agissait chez nous 
d'arbustes épineux groupés en buissons qui 


1 Voir annexe relative au Chott Ech Chergui. 
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constituaient des halliers impénétrables. Nous nous у 
aventurions pour cueillir leur fruit sucré de la taille 
d'une bille rougeâtre dont l'amidon jaunâtre avait 
souvent été dérobé par des insectes qui s'étaient 
introduits dans le fruit en percant un trou minuscule 
comme font les charançons pour les céréales. Les 
indigenes se servaient de fascines de jujubiers pour 
constituer la *zriba" qui clóturait l'enclos dans lequel ils 
parquaient leurs bétes pour la nuit. La plante avait des 
racines profondes et ramifiées qui faisaient le désespoir 
des colons au méme titre que celles du palmier nain et du 
lentisque au suc aromatique, résineux, puissant. Dans les 
débuts, la charrue avait dü se contenter de contourner 
ces buissons de jujubiers et de lentisques. Par la suite, 
leur éradication avait été confiée à des Espagnols 
spécialistes du défrichement qui édifiaient, comme dans 
les Landes de nos jours, des charbonniéres pour faire du 
combustible. Racines et souches étaient disposées en 
meules recouvertes d'une carapace de “toub” percée ici 
et là d'évents pour l'entrée de l'air nécessaire à la 
combustion et d'une cheminée centrale pour l'évacuation 
des fumées. Apres un temps de combustion de quelques 
jours, la meule était ouverte, débarrassée de sa gangue 
et les meilleurs morceaux de charbon noir et luisant 
pouvaient étre récupérés tandis que les déchets, la 
cendre résiduelle, étaient répandus dans les champs 
constituant un engrais comme celui obtenu par 
l'écobuage ! des brülis... 

Une autre essence de notre région était le thuya 
dont l'aire semble avoir été assez réduite quoiqu'on en 
trouvât aussi en Tunisie (Callitris quadrivaluis) et au 
Maroc. Rien à voir avec le thuya doré d'Italie , bel arbre 
d'ornement pyramidal aux cónes jaune d'or. Non: le 
thuya d'Algérie ne ressemblait guère aux conifères de sa 
famille: son tronc était tortueux , son bois était teinté 
naturellement en rouge comme le Pau Brazil qui a donné 
son nom de braise au Brésil. Les indigenes le vendaient 
à pleins “сһоџагіѕ”2 au village. C'était un bois facile à 
fendre et pour cette raison impropre à l'utilisation 
comme bois d'oeuvre, quoiqu'on en fit de menus coffrets; 
un bois odoriférant d'une senteur chaude, onctueuse a-t- 
on envie de dire dont on inhalait les effluves avec délices 
quand ils se répandaient dans la maison lorsqu'on le 
brülait dans la cheminée. Il n'avait qu'un défaut: au 
contraire du chéne-vert, il se consumait rapidement et il 


1 Ecobuage: Opération consistant à défricher et à brüler sur 
place souches et racines. 
2 "Chouaris": Bats des ânes généralement en alfa tressé. 
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Brousse de jujubiers non loin des sources 


Un Poljé près des sources 


Une charbonnière... dans les Landes 


La famille réunie autour d'un bon feu de thuya (1961) 


fallait en constituer une réserve à portée de la main. Il 
émettait une flamme riche de tons variés, dorés, sans 
fumée, dont les flammèches dansaient dans l’âtre tandis 
que la famille réunie auprès conversait ou contemplait le 
jeu des flammes; et cette contemplation se muait en 
réverie qui était à peine troublée par l'éclatement sec et 
subit des gaz contenus dans les fibres du bois. Rien de tel 
qu'un feu de thuya pour introduction au sommeil avec 
ombres dansant au plafond! Quand le bois de chauffage, 
thuya ou chéne-vert, manquait, on se contentait d'un feu 
de sarments dont on avait fait ample provision en 
automne au moment de la taille de la vigne. Le boulanger 
chauffait son four à l'aide de sarments recueillis par ses 
soins et entreposés en une meule comparable par les 
dimensions à celles de céréales sur l'aire à battre. 
D'autres arbres répandus en Algérie étaient le 
faux poivrier, le caroubier et l'eucalyptus. Les deux 
premiers ornaient parfois les rues de nos villages. Le faux 
poivrier avec son tronc tortueux, rugueux, ses feuilles 
lenticulées et ses minuscules baies rouges qui exhalaient 
une odeur opiacée, n'avait rien de tres décoratif et je me 
demande pourquoi on le destinait à cet emploi. Peut-étre 
est-ce tout simplement à cause de sa rusticité. Le 
caroubier était un arbre rustique lui aussi, au feuillage 
d'un vert profond vernissé sur une face pour réduire 
l’évaporation, ruse commune à bien des essences 
méditerranéennes. Ses longues gousses étaient garnies 
de fèves qui faisaient penser à celles du cacaoyer sans 
leur saveur édulcorante cependant, mais au contraire 
une amertume qui décourageait la gourmandise. Ces 
feves avaient une vertu qui les faisait entrer dans la 
composition de médicaments astringents, et cette 
découverte, comme beaucoup de découvertes, avait été 
fortuite: un médecin avait remarqué que les naturels 
d'une région d'Espagne méridionale  ignoraient les 
diarrhées, communes ailleurs, il découvrit que le fait 
était à mettre au crédit de leur consommation 
immodérée de caroubes...'eucalyptus, lui, avait été 
importé d'Australie pour ses aptitudes particulieres: une 
croissance rapide permettant le reboisement, un emploi 
éventuel en tant que substitut des coniferes dans la 
production de pâte à papier (là les espoirs furent déçus), 
une capacité d'absorption d'eau importante susceptible 
de favoriser l'assainissement des régions marécageuses. 
Dans ce dernier emploi, il faut ajouter les propriétés 
fébrifuges de "l'arbre à fièvre” (Eucalyptus globulus) 
utilisées en pharmacopée. L'odeur pénétrante de la 
feuille, proche de celle de l'essence de térébenthine, était 
créditée d'une action bienfaisante dans l'assainissement 
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de l'air. J'allais oublier le représentant le plus spécifique 
des essences arbustives algériennes, le chéne-vert aux 
feuilles vernissées sur une face pour constituer un écran 
protecteur contre l'ardeur du soleil, tandis que l'autre 
face était dépourvue de cette protection pour permettre 
la respiration. Souvent, au bord des chemins, les agaves 
ou aloes dressaient le rempart infranchissable de leurs 
feuilles charnues armées d'aiguillons à la périphérie et 
terminées par un dard acéré dont il fallait se défier 
quand on entreprenait de couper la hampe de la fleur 
qui s'élevait tel un mát à 7 ou 8 m au-dessus du sol et qui 
ferait les poteaux de but du stade de football. Par son 
port, la plante avec sa partie terminale faisait penser à... 
un poteau télégraphique avec les longs pétioles à 
l'extrémité desquels s'ouvraient les magnifiques 
capitules en assiettes alliant le vert, le jaune, l'or et 
quelques touches de bleu dans une symphonie de 
couleurs qui était comme le chant du cygne de la plante 
avant sa mort. En dehors de ce chef d'oeuvre floral 
couronnant une vie, l'agave algérien n'était d'aucune 
utilité au contraire de ses frères mexicains aptes à la 
production du sisal ou de cette liqueur alcoolisée 
appréciée au Yucatán sous le nom de pulque... Les 
figuiers de barbarie (Cactus opuntia), eux, se plaisaient 
au voisinage des canaux d'irrigation oü leurs racines se 
gorgeaient d'une humidité que cette cactée xérophile 
habituée à la sécheresse ne dédaignait pas. Leurs 
raquettes se multipliaient alors et s'ornaient d'une 
couronne de beaux fruits, verts d'abord, puis virant au 
jaune d'or annonciateur de la maturité.Nous nous serions 
gavés de leur pulpe rafraichissante, n'était le double 
danger des fines aiguilles et de la vertu opilante de ces 
figues. Les indigenes les appelaient *karmous N'sahra", 
C'est-à-dire françaises, on se demande pourquoi: peut- 
être pour tourner en ridicule les “francaouis” de fraiche 
date qui, tentés par ce beau fruit exotique, le prenaient 
des deux doigts pour s'essayer à la technique de 
l'épluchage dont la démonstration venait de leur étre 
faite et y renoncaient après avoir éprouvé les mille et une 
morsures des fines aiguilles invisibles qui garnissaient 
ce fruit du cactus commun qui avait une autre 
particularité dont j'ai parlé plus haut, une particularité 
fort désagréable: celle de provoquer le *bouchon", 
constipation sévere à laquelle on ne connaissait pas de 
remede... en dehors du toucher rectal! Tels des yuccas 
mexicains, les asphodeles brandissaient leur tige chargée 
de clochettes blanches à l'odeur liliacée, et leur 
apparition était saluée comme une promesse de bonne 
récolte. Au bord des routes jaillissaient les hampes des 


72 


{ 3 Agaves en pleine floraison 


Agave avant la floraison 


| Fleur d'agave 


Champ de figuiers de Barbarie 


buissons de fenouil portant leur gros bourgeon aux 
feuilles imbriquées qui éclatait triomphalement à la 
chaleur de midi en ombelle composée jaune d’or aux 
rayons divergents terminés par d’autres inflorescences 
en ombelles au parfum anisé. Dans la campagne, au 
printemps, c'était une explosion de couleurs qui 
tranchaient d'autant plus que le autres saisons avaient 
conféré au paysage des tons uniformes dont la gamme 
allait des bruns des labours au jaune paille des chaumes. 
Sur le manteau bistre et terne que la terre avait revétu 
jusque là, cette floraison subite avait tous les caracteres 
de celle qui pare la toundra arctique au sortir de l'hiver: 
soudaineté de l'éclosion et brièveté de celle-ci imposée 
par les premieres chaleurs. Les fossés s'ornaient de 
toutes les teintes de la palette d'un peintre et faisaient de 
part et d'autre du chemin deux cordons multicolores 
piquetés du rouge lumineux des coquelicots, du bleu 
velouté de la bourrache, du jaune huilé des renoncules 
dites “gouttes d'huile" ou “boutons d'or", de la pourpre 
de leurs soeurs dites “gouttes de sang". Les chardons, 
cousins des artichauts domestiques, aux feuilles 
déchiquetées terminées par un dard redoutable, 
arboraient leurs capitules bleus ou violets qui auraient 
fait la gloire des armoiries de l'Ecosse ou le plus beau 
fleuron de nos bouquets printaniers si... qui s'y frotte ne 
s’y fût piqué! Les côteaux reverdis pouvaient revêtir, ici 
et là, la livrée de brocart d'or des soucis ou d'hermine des 
marguerites dans un foisonnement de senteurs et de 
teintes qui faisaient penser à un tableau de Monet. Dans 
les champs en jachère cuirassés d'une croûte durcie, une 
ondée nocturne, voire une précipitation occulte de rosée, 
pouvait paver la surface d'un tapis de campanules qui 
seraient fanées le lendemain. Plus résistantes étaient les 
mauves que nous arrangions en guirlandes en percant 
leurs longues queues pour les enfiler les unes dans les 
autres à la maniere d'un fil passé dans le chas d'une 
aiguille. Dans leurs jeux, les filles se tressaient des 
couronnes de mauves et se confectionnaient des robes de 
mariées, tandis que les garcons fabriquaient des rénes 
que nous fixions aux épaules d'un partenaire promu 
cheval que le cavalier guidait dans des cavalcades 
éphémères à cause de la fragilité du lien végétal. Dans les 
jardins croissaient généreusement les zinnias, les roses 
trémières qui font penser à ces décorations qu'arborent 
les conscrits le jour du conseil de révision, les liserons 
avec leurs clochettes en pavillon de gramophone 
miniature, les gueules de loup avec leur corolle bilabiée 
qu'on ouvrait et refermait d'une légère pression des 
doigts, les crétes de coq qui auraient mieux mérité le 
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Éclosion éphémère au « Pont en fer » 


Le cercle du conteur 


nom de “crêtes de dindon” tant leur forme molle, 
granuleuse et rouge évoquait l'appendice gorgé de sang 
de cet animal lorsqu'il fait la roue. Les bougainvillées 
pouvaient à eux seuls orner un balcon par leur orgie de 
bleu et de pourpre. La menthe et le basilic parfumaient 
lair de leurs effluves caractéristiques; la feuille de la 
premiere pouvait se porter fichée dans la narine comme 
avaient coutume de faire les jardiniers arabes, mais 
surtout elle était prisée pour parfumer le thé auquel elle 
était associée sous le nom de “thé à la menthe" qui 
constituait la boisson commune des musulmans, tandis 
que chez les Européens elle était concurrencée par le café. 
Le basilic, lui, avait une vertu hautement appréciée en 
ces contrées paludéennes: on en mettait un pot sur les 
fenétres ой il montait la garde contre les moustiques, et, 
plus prosaiquement, il entrait dans la composition de 
cette grosse soupe provencale introduite en Algérie 
qu'on appelait “soupe au pistou". En dehors de ces 
especes spécifiques on trouvait dans nos jardins toute la 
gamme des fleurs communes en Europe telles les violettes 
etles roses... 


La faune locale: gibier et nuisibles: 


Le gibier était abondant à Luciani: lievres, 
perdreaux, cailles, sangliers étaient bien représentés. De 
tous les coins du département les amateurs venaient chez 
nous, à Martimprey, à Frenda, pour exercer leurs talents. 
Ils prenaient date avec les *Nemrods" locaux: les Loubet, 
Alary, Clausier et autres, pour des parties de chasse qui 
étaient aussi l'occasion de saucissonner bien sür, et 
l’anisette étanchait la soif quand оп avait 
consciencieusement exploré les halliers et parcouru les 
chaumes. les tableaux de chasse étaient parfois dignes... 
des chasses présidentielles de Rambouillet! sauf pour ce 
qui est du gros gibier qui n'était représenté que par les 
modestes sangliers qui donnaient lieu à des battues à 
l'issue desquelles tout le village recevait quelques bons 
morceaux qui étaient fort appréciés. Une fois cependant 
j'eus l'occasion de voir - chose rarissime - des gazelles à 
proximité de la forét de Tacheta alors que nous 
moissonnions: le bruit de la moissonneuse-batteuse 
n'avait pas effrayé ces gracieux animaux qui avaient sans 
doute deviné que nous ne leur voulions aucun mal. Nous 
n'eümes que le temps de les voir car elles disparurent 
lorsque le vent eut tourné et leur eut apporté le bruit du 
moteur de la machine. Ce fut une vision bucolique dont 
la gráce enchanta mon oeil et mon esprit: il y avait là 
deux adultes et deux petits et si nous avions eu des fusils 
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je ne pense pas que nous aurions eu le coeur de les tirer 
tant l'image qu'ils nous offraient était ravissante! Il faut 
ajouter d'ailleurs que, ni Albert Julien qui 
m'accompagnait, ni moi, n'étions chasseurs! Pendant les 
moissons il nous arrivait parfois de prendre des cailles 
surprises au nid par le bruit effroyable des machines qui 
les faisait se tapir sur leurs oeufs comme paralysées. 
Captives, elles s'accommodaient fort bien de leur 
captivité dans la cage ou elles retrouvaient les 
tourterelles familières. Mais les perdreaux rouges étaient 
de loin les plus nombreux, se déplacant en *compagnies" 
groupant des dizaines d'oiseaux. Quand leur vol lourd 
s'élevait dans un battement d'ailes vigoureux qui les 
arrachait péniblement au sillon, les chasseurs faisaient 
parfois “coup double" et leurs chiens leur rapportaient 
leurs victimes dont ils passaient le bec aux anneaux de la 
cartouchiere. Ceux qui arboraient ainsi leur butin en 
travers de leur poitrine étaient aussi fiers que s'il s'était 
agi de décorations militaires! Je ne me souviens pas 
qu'un chasseur de chez nous füt jamais rentré bredouille: 
il est vrai que dans ce cas on ne s'en flatte pas et qu'on 
rentre subrepticement à la таіѕоп!... Les Arabes 
pratiquaient une chasse au perdreau particulière: ils 
tendaient des filets sur les lieux de passage et rabattaient 
les volatiles sur ceux-ci. Ils capturaient ainsi beaucoup de 
perdreaux qu'ils venaient vendre au village en se défiant 
des gendarmes. Maman comme toutes les femmes de 
l'endroit en faisait du confit dont nous nous régalions... 


Parmi les représentants de la gente ailée, la 
premiere place revenait aux moineaux qui étaient de 
loin les plus nombreux: ils pullulaient dès le printemps 
revenu dans les trous des murailles ой ils établissaient 
leurs nids que nous visitions pour mettre la main sur 
leurs couvées sans autre intérét que celui de la 
découverte des oisillons au bec ourlé de jaune et des 
oeufs, ces oeufs que les serpents convoitaient, ce qui 
nous exposait à des rencontres qui nous glacaient 
d'horreur et nous précipitaient au bas de l'échelle ой 
nous étions grimpés imprudemment. Cela se soldait 
parfois par une chute, préférable à la morsure que nous 
aurions pu subir. Les moineaux peuplaient aussi les 
arbres de nos jardins et de nos rues et nous nous livrions 
à leur chasse munis d'une fronde (le “stac”) 
confectionnée avec soin à l'aide d'une branche d'olivier 
durcie au feu sur laquelle nous fixions un élastique noir 
choisi pour sa résistance à la rupture. Le tout était 
assujetti à l'aide de fil poissé dérobé au bourrelier. La 
possession d'un bon “stac” était particulièrement prisée; 
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aussi, dans nos combats de garçonnets nous ne 
comptabilisions pas des boutons de culotte comme dans 
la “guerre des boutons” de louis Pergaud, mais les 
“stacs”. Cela pouvait même faire l’objet d’un commerce! 
Je ne me souviens pas d’avoir jamais tué un moineau, 
mais il y avait parmi nous de fameux “Nemrods” qui 
s'énorgueillissaient de leur tableau de chasse. Quand 
celle-ci avait été fructueuse, notamment la nuit, lorsque 
les oiseaux fascinés par la lumiere d'une torche 
électrique demeuraient immobiles sur leur perchoir et 
offraient une cible facile, nous les plumions et la mere de 
l'un d'entre nous nous les faisait rôtir pour nous en 
régaler. Les moineaux étaient aussi l'objet d'une chasse 
particulière sous le nom de “picatalons”. Il s'agissait en 
fait d'une plaisanterie visant à berner les plus crédules 
d'entre nous. Ceux-ci étaient invités à faire la courte 
échelle pour que le chasseur püt atteindre les basses 
branches de l'arbre où les “picatalons” ( une espèce de 
moineaux qu'on chercherait en vain sur les tables d'un 
ornithologue) avaient coutume de percher la nuit. L'initié 
piétinait sans vergogne le dos du benét qui n'avait établi 
aucun rapport entre le nom étrange de l'oiseau et ...les 
semelles du mystificateur. Il en était qui persistaient 
dans l'erreur malgré la rude épreuve à laquelle leur 
échine était soumise tant la convoitise est chevillée au 
coeur des étres humains! Le plus souvent le rire 
homérique des complices mettait fin à la plaisanterie. Les 
moineaux peuplaient aussi les pistachiers de la plaine du 
cinquante oü ils trouvaient le seul ombrage susceptible 
de les protéger de l'ardeur du soleil; et la chute des 
feuilles en automne révélait leurs nids établis là par 
dizaines. Il est difficile dans nos contrées ой les 
moineaux sont plus rares d'imaginer le niveau sonore du 
pépiement de ces oiseaux lorsqu'ils ont réunis en 
colonies importantes et que leurs jeux, leurs 
chamailleries innocentes expriment l'intensité de la vie 
favorisée par le soleil printanier, la présence de l'eau et 
de l'ombrage dans nos jardins, et l'assurance de trouver 
leur provende - fruits, graines, insectes, vers - à portée 
de bec. Nulle part sauf en Egypte dans les temples de la 
vallée du Nil ou dans les platanes de la promenade 
publique à Figuéras (d’où on les chasse... à coups de 
canon!) je n'ai entendu un tel hymne à la vie! Plus rares 
étaient les chardonnerets au plumage jaune et noir dont 
le gai gazouillis mettait un peu de variété dans la gamme 
des cris des oiseaux familiers. Plus rares encore étaient 
les *chasseurs d'Afrique" ou guépiers dont le "tire-lire" 
claironnant descendait des hautes altitudes ou ils 
volaient par couple et nous parvenait comme le signe 
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avant-coureur de leur migration vers des contrées plus 
clémentes. Plus communs étaient les corbeaux au 
plumage de jais, habiles à fendre la coque des amandes 
pour en extirper le fruit, les cigognes dont le 
craquettement sur le toit de l'école suspendait notre 
réflexion pour quelques instants, entrainant notre esprit 
vers les contrées lointaines, l'Alsace peut-étre, d'ou elles 
venaient. C'était du moins ce qui se produisait lorsque 
les premieres d'entre elles arrivaient, car lorsque le gros 
de leur troupe s'était établi dans les hautes frondaisons 
des trembles à l'entrée du village nous ne leur prétions 
plus attention. Elles faisaient désormais partie du 
paysage, comme l'alouette du soir voletant haut dans le 
ciel au-dessus des labours pour saluer l'astre du jour 
avant qu'il ne bascule sous l'horizon. Son vol 
stationnaire, ailes étendues pour se laisser porter par 
l'air, avait quelque chose d'inexplicable qui 
m'interrogeait, enfant, ignorant de la pesanteur du fluide 
dans lequel elle évoluait... C'était le seul oiseau capable 
de cette performance, et son “cui-cui” presque plaintif 
ajoutait au mystère et inclinait mon esprit à la réverie 
quasi religieuse comme aurait fait l'angélus du soir. Tout 
autre était l'émotion suscitée en moi par le cri étrange et 
lancinant du courlis que l'on entendait les nuits d'été 
constellées de myriades d'étoiles et dont la sérénité était 
tout à coup troublée. Je frissonnais et mon imagination 
était alors mise en branle par ce cri qui me révélait 
l'existence de créatures mystérieuses, redoutables peut- 
étre, qui me cótoyaient.les stridulations des grillons 
familiers faisaient naitre la méme émotion débarrassée 
toutefois de tout soupcon de menace. Dans cette 
harmonie faite de perceptions stellaires visuelles qui 
emplissaient le firmament, et de perceptions sonores qui 
emplissaient l'oreille, l'appel du courlis avait quelque 
chose de troublant et de dérangeant à la fois. Sur terre il 
semblait alors que toute vie était suspendue. Les grillons 
eux-mêmes faisaient taire un instant leur sistre 
obsedent. J'aurais bien voulu malgré mes craintes voir 
l'oiseau maléfique qui avait rompu le charme des nuits 
d'été d'Algérie, mais, le jour venu, mes recherches 
demeuraient vaines, et aujourd'hui encore je ne sais à 
quoi ressemble le courlis dont les adultes faisaient des 
descriptions fantaisistes a vous faire dresser les cheveux 


Un autre animal nous faisait dresser les cheveux: 
c'était l'hyene quand elle dispute les charognes dont elle 
se repait à d'autres prédateurs. On l’entendait 
régulièrement lorsque le cadavre d'un cheval était jeté au 
ravin. Un autre animal, commun celui-là, nous inspirait 
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la méme terreur: c'était le chacal dont les glapissements 
sinistres nous parvenaient, la nuit toujours, des lisieres 
du village ой par temps de pénurie il venait róder; et je 
me souviens de mon effroi rétroactif lorsque mon grand- 
père, à l'affüt dans la vigne en ramena un de belle taille 
qu'il venait de surprendre alors qu'il se régalait de belles 
grappes gorgées de jus de raisin. Avant cela, tout enfant, 
je me faisais une tout autre idée de ce qu'était un chacal 
dont j'avais sans doute entendu mes parents parler. 
L'anecdote suivante vous le révélera. Un jour, ma 
gran'mere, apres de longues et vaines recherches, prit le 
chemin du jardin à quelques centaines de metres du 
village et me découvrit assis à terre, dans la 
contemplation d'un nid de grosses fourmis rouges dont 
j'avais fait un massacre et comme elle me gourmandait 
pour linquiétude que je lui avais procurée, elle 
m'entendit répondre: *grand'mere! j'ai tué tous les 
chacals!" j'avais trois ans! ... Dans les jardins ceinturant 
le village montait aussi certains soirs d'été le concert des 
grenouilles sur deux notes de valeur différente: “guer... 
gour... guer... gour" onomatopée locale! pour désigner le 
chant des batraciens. Cela n'avait rien de discordant 
pourtant et favorisait l'endormissement. Je ne sais si le 
peuple des batraciens entamait alors de longs palabres 
pour se désigner un Roi, mais je crois plus probable que, 
comme l'alouette du soir, comme les grillons et leur 
cantilène, la gent coassante chantait un hymne, maladroit 
sans doute, mais émouvant, au créateur ou à la nature 
dispensatrice de bienfaits... 


LE MARCHE: 


Le marché local du mardi était un lieu haut en 
couleurs. On y trouvait des pâtisseries indigènes tels les 
“m’semen”? , les “s’fendjs”, les *makrouds"? , les “zlabias” 
ou cornes de gazelle dégoulinantes de miel et les *rahat 
loukoum" poudrés de sucre et à la saveur écoeurante. Le 
tout était exposé sur des tréteaux parmi les mouches 
attirées par le miel. Aupres,des marchands offraient des 
dattes pressées en pains qui avaient la faveur de la 
clientele qui ne dédaignait pas, quand cela se trouvait, 


! De.nombreux lieux dits portent le nom de Guergour en 
Algérie. 
(Ex: Col de Guergour prés de Luciani). 


2 


3 "Makrouds": Gâteaux de semoule et pâte d'amandes ou dattes 
au miel découpés en losange. 


"Msmens": Påte de semoule. On disait aussi "mouchoirs". 
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de se contenter de sauterelles grillées, elles aussi 
pressées en pains. D’autres commerçants établis sous des 
guitounes trónaient parmi les sachets d'épices odorantes: 
poivre, cannelle en bátons cylindriques ou en poudre, 
safran, cumin, gingembre en rhizomes à tubercules, clous 
de girofle, noix muscade, harissa en flacons, qu'ils 
puisaient à l'aide d'une longue cuiller et pesaient sur une 
balance romaine, puis ensachaient dans de minuscules 
cornets de papier confectionnés en un tournemain. Si ces 
produits se débitaient en petites quantités, pesés avec 
minutie comme un bijoutier aurait pesé de l'or sur son 
trébuchet, le thé vert, lui, était vendu en sachets d'une 
livre, *artal" en arabe, préparés à l'avance, qui 
s'enlevaient rapidement car c'était la boisson favorite des 
indigènes.Plus nombreux étaient les marchands de 
légumes proposant “slata” (salade), *tomatis" (tomates), 
“zrodillas” (carottes), “kospor”, (persil arabe, mais aussi à 
la saison: “mech mech" (abricots), *bacors" ‘(figues fleurs) 
ou figues de Barbarie... Des noirs des bords de loued 
vendaient du poisson: des barbeaux qu'ils grillaient sur 
un barbecue rudimentaire au cóté de brochettes de foie 
ou *melfoufs". Parfois un groupe de ces noirs 
parcouraient le village derrière un taureau orné de 
rubans et de clochettes, qu'ils se proposaient de sacrifier 
quand ils auraient recueilli les offrandes sur leur 
passage, perpétuant une cérémonie paienne qui n'était 
pas sans rappeler celle à l'issue de laquelle les peuples du 
moyen-orient dédiaient l'holocauste à Mithra représenté 
ici par l'un des officiants menant le cortege de ses 
acolytes dans une sarabande accompagnée d'incantations 
et d'instruments divers: tambourins, chapeau chinois, 
fifres, flûtes de Pan, dont la cacophonie était rythmée par 
le *gallal"] ou la *cimboumba"2 et les *kekrebs" ou 
cymbales d'étain. Ce cortége insolite trainait derriere lui 
tous les enfants du village accourus à cette féte qui 
s'achevait parfois dans les transes de l'ordonnateur qui, 
les yeux révulsés, la bave moussant hors de la bouche, 
s'abattait sur le sol, agité de soubresauts démoniaques 
tandis que les percussions redoublaient 
frénétiquement.. Un peu à l'écart, au marché, se 
trouvaient les animaux: vaches efflanquées qui 
manquaient de pâturages et n'avaient méme pas la 
possibilité de venir brouter à l'étal du marchand de 
légumes comme leurs soeurs indiennes, moutons en 


1 "Gallal": Tambourin plat. 

2 "Cimboumba": Caisse de résonance recouverte d'une peau de 
mouton et percée d'un orifice pour permettre le passage de la 
baguette. 
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meilleur état, présentés les têtes liées en rangs d'oignon 
et bélant à qui mieux mieux tandis que les acheteurs leur 
tâtaient l'échine pour juger de leur poids, ànes enfin, 
comme en tout pays d'Islam, étroitement entravés, 
l'oreille frémissante pour chasser les mouches, le regard 
morne empli de toute la tristesse de la terre, que leurs 
maitres, ignorant la fable, n'avaient certainement pas 
portés jusque là *pour qu'ils fussent plus frais et de 
meilleur débit" mais au contraire chargés de leurs 
“chouaris” bien garnis. Braves ânes algériens attendant 
patiemment leurs maitres au “fondouk”l parmi la 
poussiere et les mouches importunes chassées sans répit 
par le fouet de leur queue et revenant sans cesse sur les 
pauvres bétes incapables de se soustraire à leurs assauts. 
Braves ànes algériens aux yeux immenses et doux qui ne 
s’allumaient que sous les pulsions subites de la 
concupiscence qui déclenche un braiement triomphal, 
tonitruant et syncopé qui réveille la torpeur de leurs 
frères et s'acheve en longues plaintes expirantes comme 
si l'animal, prenant conscience du ridicule de la situation 
faisait taire ses ardeurs débridées... Pauvres créatures 
qui allaient devoir, pour rentrer au bercail, parcourir des 
kilometres de leur pas saccadé, l'échine ployant sous la 
charge de leurs maitres qui, juchés sur leur dos, jambes 
ballantes de cóté, non contents de les houspiller de 
*herrie meh" gutturaux leur asseneraient de solides 
coups de matraque sur les oreilles ou sur la croupe pour 
mieux se faire comprendre!... Parfois des chameliers du 
désert proche (300 km) faisaient halte au marché avec 
leurs bétes étranges juchées sur de longues pattes 
cagneuses et dont les corps disgracieux de monstres 
antédiluviens étaient prolongés d'un long cou musculeux 
portant une téte hideuse à voir qui semblait exprimer un 
souverain dédain pour toute la création. Pour achever le 
tableau, quand leurs maitres entreprenaient de les faire 
baraquer?, certains de ces animaux blatéraient?, 
émettant des grognements et des éructations auprès 
desquels le braiment des ànes aurait pu paraitre rien 
moins que mélodieux! Heureux encore s'il ne s'y ajoutait 
des borborygmes intestinaux en rafales auxquels on 
aurait pu appliquer l'onomatopée intraduisible mais fort 
significative: "Zigazag, la bari zagzag!" appliquée à 
l'homme dans ces cas-là! Les enfants trouvaient là sans 
bourse délier, un spectacle rare, de haute qualité 


1 caravansérail 


2 Baraquer: s'accroupir pour óter les Баїз du chameau. 
3 Blatérer: Crier pour le chameau. 
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Dromadaires au marché (toisons de mouton à l'arriëre-plan) 


Moutons au marché (1963) 


zoologique... une fois leurs terreurs maitrisées! Je ne 
sache pas cependant que nos mères aient jamais songé à 
brandir la menace de ces loups garous là pour effrayer 
leur progéniture! ... Le marché était la grande affaire de 
la semaine: tout un chacun s'y rendait soit pour y faire 
des emplettes, soit pur goüter à son atmosphere ludique 
faite du brouhaha des conversations de centaines de 
personnes et de cette espèce de convivialité qui 
s'établissait entre les membres des deux communautés à 
cette occasion. Ce jour-là était chómé et c'était aussi le 
jour de la paye des ouvriers chez les colons: tót le matin, 
les premiers nommés descendaient au village et apres 
avoir fait la *corvée"l , s'établissaient, assis en tailleur, 
tout autour du “patron” qui, livre en mains, faisait le 
compte de ce qui était dà à chacun. Des contestations 
s'élevaient parfois, vite aplanies, et la scene évoquait 
pour moi ces palabres africains que l'imagerie populaire 
a fait connaitre... 


LA VIE DES FERMIERS: 
Peines et joies d'un mode de vie 


L'isolement était le lot de la vie des fermiers 
européens dont certains, loin de tout, devaient pourvoir 
à leurs besoins essentiels avec les moyens du bord. On 
faisait cuire son pain comme les Arabes dans un four de 
terre hémisphérique pour que la température füt au 
point optimum au foyer de la précaire construction. On 
S'éclairait grâce à une dynamo actionnée par une 
éolienne, et quand le vent faisait défaut on recourait à la 
lampe à acétylene. L'eau provenait d'un puits distant de 
deux kilomètres où il fallait aller la chercher au moyen de 
bonbonnes logées dans les *chouaris" d'alfa tressé des 
petits ânes que les enfants enfourchaient. La corvée 
d'eau était le jeu favori des garcons qui se livraient 
parfois à des courses sur le chemin du puits malgré la 
fragilité des récipients. Et quand ceux-ci étaient brisés 
alors qu'on attendait l'eau fraichement puisée pour offrir 
l'anisette à quelque hóte de passage, quelle réception de 
la part du grand-pere! Cette eau pourtant était un peu 
saumátre et faisait difficilement mousser le savon 
lorsqu'il s'agissait de prendre son bain... dans un baquet 
faisant office de baignoire comme c'était l'usage dans nos 
villages à la fin des années trente... Une grande ville 
comme Oran ne disposait que d'eau salée, jusqu'au jour 


1 "Corvée": Un mot chargé de sens mais sans sa connotation 
servile, il s'agissait de changer la litière des bêtes et de 
graisser les moyeux des roues de chariot. 
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« Faut espérer qu'c'jeu là finira b'entót > ! 
L'auteur ZIZOUNE et leur âne 


Une famille de colons Alsaciens (1926). Les MEYER. 


où оп amena, de fort loin, l’eau du barrage de Beni 
Bhadel. Cela porta un coup fatal à la corporation des 
porteurs d'eau qui s'approvisionnaient à quelques 
sources des environs. Ils véhiculaient le précieux liquide 
dans une outre de chèvre portée en bandoulière sur leur 
dos. On comprend dans ces conditions la réputation des 
sourciers, pseudo-radiesthesistes ou hommes de l'art tel 
cet abbé Lambert qui, baguette en mains, arpentait le 
bled et promettait aux Oranais des “lendemains qui 
chantent" autour d'une anisette additionnée d'eau plate. 
Il était venu jusqu'à Tagremaret et avait “decouvert” de 
l'eau à la concession, mais une inconnue demeurait 
touchant la profondeur du “gisement” aquifère et nous 
ne donnâmes pas de suite à notre projet. L'audience de 
l'abbé Lambert était telle qu'il fut élu Maire d'Oran, jeta 
sa soutane aux orties, convola en justes noces et défraya 
la chronique locale au point qu'il fut l'objet d'une 
tentative d'assassinat au cours d’une арге campagne 
électorale... et amena effectivement l'eau promise à 
Огап!... Pas de réfrigérateurs à cette époque, aussi, 
partout on mettait de l'eau "au frais" dans des bouteilles 
emmaillotées de chiffons mouillés ou d'un morceau de 
sac humide. On disposait ces bouteilles sur la fenétre ou 
la ventilation favorisait l'évaporation et par conséquent 
le froid. Bouteilles et gargoulettes alignées sur les 
fenétres faisaient partie du décor en Algérie. Impossible 
de conserver de la viande ou du lait à la ferme, aussi 
fallait-il avoir sous la main des animaux pourvoyeurs 
d'une alimentation carnée indispensable: quelques 
moutons, un ou deux porcs, des volailles. Beaucoup de 
volailles: des poules bien sür, mais aussi des pintades 
criardes, des dindes (dindou pour les Arabes, c'est-à-dire 
poules d'Inde), des canards. La récolte quotidienne des 
oeufs incombait à ma future épouse qui ne manquait pas 
de se confecionner un solide *casse-croüte" composé de 
deux oeufs crus battus en omelette et saupoudrés de 
poivre et de sel, tandis que sa niece, Jeannine, qui lui 
était associée, s'empiffrait de... moutarde étendue sur 
du pain! Pour varier un peu,il arrivait que toutes deux se 
fassent griller un tranche de pain frottée d'ail ensuite. Le 
lait provenait d'une chevre que ma future belle-mere 
hissait... sur la table pour la traire! Le lait de chevre était 
alors le remede préconisé contre la fievre de Malte et 
cette pratique avait sans doute été introduite par les 
immigrés Maltais d’après la conquête. On avait aussi une 
vache. Comme le lait tournait, il fallait pour le conserver 
en faire des fromages en le laissant cailler avec ou sans 
présure et en l'égouttant dans des bols de métal percés 
de trous; apres quoi la production du jour s'affinait, 
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protégée dans un garde manger en treillis métallique 
serré pour éviter les mouches qui étaient légion dans 
notre pays. Une fois par semaine, le jour du marché, mon 
futur beau-père “montait” à Tiaret pour faire ses affaires 
et rapporter des provisions: tomates, légumes secs, 
saucisson, filets de harengs roulés baignant dans l'huile, 
huile de table, café, sucre en “caleb” etc... dont une 
partie provenait de chez sa fille Gaby qui avait un 
*khanout"! à Tiaret depuis son veuvage, et dont le reste 
était pris chez Lombard le *petit bossu" de la rue 
Bugeaud oü il s'était fait ouvrir un compte qu'il apurait 
en fin de mois ainsi que c'était l'usage à Tagremaret chez 
M. Cervera le boulanger-épicier et dans tout le pays. 
Saucisson et harengs à l'huile, curieusement, étaient 
réservés aux hommes dont ils constituaient le *casse 
croüte" emporté sur les lieux de travail avec les bouteilles 
d'eau emmaillotées agrémentées d'un soupçon 
d'anisette. Ailleurs c'était la “côtelette espagnole"? qui 
constituait l'essentiel de ces *casse croüte" et une 
plaisanterie avait cours à ce sujet; un émule de Cagayous 
n’affirmait-il pas: “chez nous on ne mange pas beaucoup, 
mais on rit bien et quand on n'a plus rien à se mettre 
sous la dent... on se contente de lécher l'ombre de la 
sardine qui seche sur son support". On n'en était pas 
réduit à cette extrémité chez mes futurs beaux-parents. 
Ils étaient cinq solides gaillards, chaussés de leurs 
“boumentels”, qui tenaient les mancherons de la charrue 
tout au long du jour malgré les protestations de ma future 
belle-mère qui plaidait pour que les plus jeunes, âgés de 
14 à 16 ans, ne fassent que la demi-journée. Les filles 
tenaient le ménage sous la direction attentive de leur 
mère et grand'mere qui “formait aux bonnes moeurs 
l'esprit de ses enfants, avait l'oeil sur ses gens et réglait la 
dépense avec économie" comme Chrysale aurait souhaité 
que sa femme fit dans les “Femmes savantes" de Molière. 
Arlette avait la haute main sur la préparation des repas, 
les lessives, la vaisselle et la distribution de la táche aux 
plus jeunes. Au menu invariablement figuraient les 
grosses soupes de lentilles ou de pois, du ragoüt de 
mouton, le fameux *ham batata", des pommes de terre 
róties que Jeannine enfant, qui en raffolait, appelait des 
“pommes de terre routies". A Vonette, sa tante, et à elle, 
revenaient les *pluches", le tri des lentilles et des pois 
*pointus" qu'il fallait débarrasser des graines de 
doucette, et le ravaudage des chaussettes à titre de 
punition quand les deux coquines avaient commis 


1 "Khannout": Epicerie indigene. 
2 "Cótelette espagnole"/ Sardine sèche tenant lieu de côtelette d'agneau. 
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quelque sottise ou s'étaient rendues insupportables par 
leur babil pendant la sieste ой elles ne pouvaient fermer 
l‘oeil. Pendant les vacances arrivaient les cousins d'Ain 
Fékan: Alexis, Rémy, Yvon qui, avec René, Mandou 
(Armand), Fernand, Daniel, Marcel et Dédé, leur neveu, 
constituaient une fameuse équipe dans leurs jeux dont le 
plus commun était la course de bourricots à laquelle les 
filles ne dédaignaient pas de participer. Quand on 
entendait le bruit caractéristique du moteur de la C4 qui 
ahanait sur le chemin et qui ramenait mon futur beau- 
père de Tiaret, Dédé le plus jeune des enfants annonçait: 
“Voila grand-père! voilà grand-père!” qui sonnait à la fois 
comme un avertissement pour les garnements et comme 
un cri de joie saluant le nouveau venu. Les garcons, en 
cachette, s'essayaient à la conduite du véhicule qui, par 
chance, n'échappa jamais à leur commande en dévalant la 
pente de la colline sur laquelle était édifiée la ferme; 
mais il leur arriva une mésaventure qui leur coüta cher: 
de René,de Mandou, d'Alexis ou de Daniel, je ne sais plus 
qui voulant mettre de l'eau dans le radiateur confondit ce 
dernier et... le réservoir d'essence! Mon futur beau- 
père... qui ne mâchait pas ses mots abreuva les 
coupables d'un “Аһ! ces petits maquereaux!" qui ne 
présageait rien de bon. C'était un samedi ou un 
dimanche et si on s'affairait autour de la voiture, c'est 
qu'on avait enfin obtenu l'autorisation de l'utiliser pour 
se rendre au bal à Diderot. La punition fut adaptée à la 
faute: les garcons purent se rendre au bal... à dos de 
mulets! Dix kilomètres à dos de mulets “ça use, ca use!"... 
la peau des fesses!, ont dü penser les délinquants. A 
Diderot, désormais lorsque les gens voyaient défiler un 
groupe de ces animaux, ils s'écriaient: “Voila les mulets 
des fils Meyer!", heureux encore qu'ils n' aient pas 
lancé: *Voila les bourricots des fils Meyer!". Ce sont ces 
mulets qui étaient utilisés pour tirer la C4 lorsque celle-ci 
s'était embourbée sur le chemin de la ferme à la suite de 
pluies diluviennes qui avaient gorgé d'eau la mollasse 
tertiaire des terres dans laquelle l'automobile s'enfoncait 
jusqu'aux moyeux. On pouvait alors voir ce spectacle rare 
dans un pays réputé sec, un attelage de douze mulets, 
c'est à peine croyable pour qui ne l'a pas vu, tirer le 
véhicule pour tâcher de l'arracher à l'argile plastique des 
fondrières dans lesquelles il était menacé d’être englouti. 
On se serait cru, non en Algérie, mais en Pologne 
lorsqu’au printemps au moment du dégel, la 
*raspoutitsa"! noie tout, interdisant les communications 
et isolant fermes et villages! Aussi quand les émissions 


1 "Raspoutitsa": Littéralement: 1 "océan de boue". 
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télévisées relatives а la guerre nous proposent des 
séquences de la campagne de Russie montrant le 
naufrage des engins motorisés allemands qui n'arrivent 
pas à se dégager du piège de la boue, mes beaux-frères 
se retransportent en pensée à l’époque où la C4 familiale 
menacait de sombrer dans les fondrières du chemin de la 
ferme de Temda! C'est encore à ces mulets qu'on avait 
recours pour franchir l'oued en crue et atteindre la route 
"ferrée" c'est-à-dire goudronnée pour y prendre le car de 
Tiaret. Imaginez ma belle-soeur Gaby et sa domestique 
R'Ziga, qui n'avaient rien, ni l'une, ni l'autre, d'une 
amazone, juchées sur leur montures au milieu du gué! 
C'est un spectacle que j'aurais bien voulu voir! Encore 
dois-je ajouter que la scene était corsée par les farces de 
Daniel qui avait pris R'Ziga en croupe et qui faisait mine 
de la balancer à l'eau au grand effroi de celle-ci qui jetait 
les hauts cris et, en derniere ressource, abdiquant toute 
pudibonderie, n'avait pas trouvé mieux pour assurer son 
salut que de se cramponner à ce qu'elle trouvait à portée 
de sa main et de saisir son compagnon... par la 
braguette! en s'écriant:"Ya! Madame Pascal! béu saoutek!" 
(Je me refuse à traduire" Si Daniel avait cru que R'Ziga 
ferait les frais de la plaisanterie, il était bien payé de 
retour et la pauvre femme avait trouvé un moyen 
imparable de mettre un terme à la tentative! Était-ce 
maladresse de sa part? ou bien hasard? ou encore geste 
calculé? nul ne le saura jamais!... Qu'est devenue la 
domestique noire qui avait fini , en quelque sorte par 
faire partie de la famille, prenant ses repas et couchant 
chez ma belle-soeur? 


QUELQUES HISTOIRES VRAIES 

C'est elle sauf erreur de ma part qui, invitée à aller 
chercher l'écumoire pour puiser les olives dans le baril, 
s'étonnait: “Madame Pascal, pourquoi tu me demandes 
toujours d'aller chercher “1е$ cus noirs"? Cela ressemble à 
un mot inventé de toutes pièces, j'en garantis 
l'authenticité comme je garantis celle de la scene 
suivante. Cela se passait pendant la campagne de 
Tunisie: deux amis Oranais, un israélite et un musulman 
(Mekki, futur député d'Oran) s'étaient approchés de la 
classe dans laquelle un instituteur indigene faisait à ses 
éleves indigenes également une lecon de conjugaison sur 
le passé composé. Le maitre donnait le ton si je puis dire: 
“Zloukl... il a glissé!” (la finale é à mi-chemin entre le é et 
le i); les élèves répétaient docilement: "Zlouk!... il a 
glissi!l 
- Le maitre: * Tahl... il est tombé!" 
- Le choeur: * Tah!... il est tombé!" 
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А ce moment, l’un des deux “trouffions”, Mekki je crois, 
lança: 

*R'rah!... il a chi--i-i-ié!" 

et tous deux décamperent sans demander leur reste... 
L'histoire ne dit pas si la classe reprit on non l'exemple 
proposé ou si le rouge monta aux fonts des enfants 
stupéfaits de l'audace de leur maitre, confondu je 
présume de l'équivoque!... 

Cela m'amene à une autre histoire d'école tout aussi 
authentique. C'était a l'occasion du C.A.P. de Paul Martin 
fraichement émoulu de l'Ecole Normale d'Oran et affecté à 
Ain Frass, un trou perdu non loin d'Ain Fékan. Ce jour-là 
Paul Martin qui déjeunait chez ses amis les Muller, était 
en retard car il avait fallu attendre les fils Muller retenus 
aux champs, par la moisson. Il pédalait ferme pour 
rejoindre l'école ou ses élèves devaient l'attendre pour 
entrer en classe. Arrivé devant celle-ci: point d'éleves! Ils 
étaient а l'intérieur et la classe avait commencé sans lui 
sous la direction de l'Inspecteur en personne! Paul jeta un 
oeil à la pendule: elle marquait treize heures pile: il 
n'était donc pas en retard comme il avait cru! Apres avoir 
salué les membres de la Commission et leur chef, Paul 
prit ses éléves en mains et la classe se déroula sans 
incident et méme tout à fait bien puisqu'un des 
collaborateurs de l'inspecteur prodiguait des signes 
d'encouragement significatifs. Calcul, dictée, lecture se 
succéderent tout au long de l'apres-midi, pour finir par le 
chant qui fut une réussite: il faut dire que Paul était 
musicien et s'accompagnait de son violon. Au terme de 
l'exercice, l'inspecteur s'avanca et annonca: *M.Martin, la 
commission unanime vous décerne votre C.A.P... C'est 
trés bien! mais... vous devriez surveiller votre pendule 
qui retarde semble-t-il!" Paul ne fut pas pris de court, et 
sans démentir M.l'Inspecteur il expliqua: "Vous savez 
M.l'Inspecteur, ici, à la campagne, c'est le car Grondona 
qui indique l'heure et regle la vie des villageois et il 
passe un peu avant 13 h”. L'inspecteur préconisa de se 
régler dorénavant sur la montre de préférence. Ces 
messieurs montèrent dans leur automobile et reprirent la 
route de Mascara. Alors, un petit indigene déluré 
s'approcha et “remit les pendules à l'heure" si j'ose dire 
en déclarant: *M'sieur! M'sieur!, c'est moi qui ai retardé 
la pendule de dix minutes!” Le maitre demeura 
interloqué et se garda bien d'ajouter quoi que ce soit, 
partagé qu'il était entre le désir de remercier son jeune 
éleve de son heureuse initiative et celui de le sermonner 
pour une tricherie dont il recueillait le bénéfice! 


LE DESENCLAVEMENT: 


86 


Électricité, Radio, Automobile 
Telles étaient les scènes de la vie ordinaire qui 
constituaient la trame de notre existence dans ces petites 
cellules isolées par les distances qu'étaient les villages de 
colonisation dont le désenclavement allait cependant 
survenir avec le progres... 


Le premier signe sans doute de ce désenclavement fut 
l'apparition de l'électricité. Je me souviens de celle-ci 
comme si c'était hier! Jusque là on s'était éclairé à la 
lampe à pétrole dont il fallait moucher la méche sous 
peine de voir sa lumiere fuligineuse obscurcir peu à peu 
le verre, ou bien encore, à la lampe à acétylène qui avait 
l'avantage de produire une lumiere vive 
malheureusement sujette à des variations 
intempestives... Les jours précédents, un électricien de la 
ville tait venu poser le fil conducteur torsadé et les 
interrupteurs de porcelaine blanche comme on n'en fait 
plus de nos jours. L'événement était donc attendul... Il 
devait étre 17 h: je m'étais, je m'en souviens, assis à 
méme le sol, sur le carrelage de la cuisine, occupé à lire 
“ГЕсһо d'Oran”, lorsque mon pere arriva et, sans crier 
gare, fit jouer l'interrupteur. Jamais je n'oublierai la 
sensation que j'éprouvai à cet instant: une lumiere 
comme je n'en avais jamais vue, une lumiere féerique - 
c'est le mot - baigna toute la piece, chassant la moindre 
parcelle d' ombre et détachant les caractères sur le papier 
journal avec une netteté que je ne leur avais jamais vue 
jusque là. Maman était là aussi repassant le linge sur la 
table. Je ne me souviens plus de nos commentaires, mais 
nous étions comme subjugués. C'était en 1934, en aoüt 
1934 trés précisémet, car, si je lisais le journal, c'est que 
des événements graves venaient de se produire: la 
désignation d'Hitler comme chancelier et la mort du 
maréchal Hindenburg... D’autres événements 
memorables dans notre vie avaient été l’arrivée de la 
Radio et l'achat de la premiere automobile. Le premier 
poste de T.S.F. était un *Téléfunken" ou un “Monopole”: 
un beau meuble de bois précieux veiné qui trónait sur la 
machine à coudre Singer. Il apportait à domicile les 
nouvelles du monde et il n'était pas rare que les voisins 
fussent conviés à les écouter rééditant ce qui s'était passé 
dans les premiers temps de la presse d'information 
lorsque les journaux étaient lus dans des cercles pour 
atteindre une plus large audience. Le son n'était pas de 
tres bonne qualité et il fallait procéder à un réglage 
parfait de la longueur d'ondes de la station et du volume 
du son pour éviter sifflements et nasillements qui 
pouvaient rendre la parole inaudible. Il arrivait qu'on 
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аш coller l'oreille au haut parleur pour entendre quelque 
chose, un peu comme de 1940 à 1942 il fallait le faire 
pour recevoir Londres et l'émission “Les Français parlent 
aux Français” qui était brouillée par la censure. Je lisais 
avec émerveillement sur le cadran des noms lointains, 
mystérieux parfois, comme Altona, Suisse romande, 
Stuttgart, Coventry que j'appris à situer sur la carte. 
Stuttgart et Coventry devaient atteindre à une sorte de 
célébrité: le premier pour être le lieu où s'exprimait “le 
traitre Ferdonnet” agent de la propagande nazie, le 
second pour être à l'origine d'un néologisme: 
*coventrisé" pour détruit sous les bombardemens aériens 
massifs comme ce fut le cas pour cette ville anglaise en 
1940, pendant “1а bataille d'Angleterre". Radio Suisse 
romande nous donnait des nouvelles jugees exactes, 
exemptes de toute altération du fait de la neutralité de la 
Suisse. J'avoue ne plus savoir ou perche Altona! Il 
arrivait que le poste chauffe parce qu'une lampe était 
défectueuse: c'était alors la panne irrémédiable; aussi, 
des qu'on en était averti par cette odeur caractéristique 
qu'émettait le vernis protecteur des organes internes du 
poste, coupions-nous le contact par mesure de 
précaution. En cours de fonctionnement normal, cette 
odeur, plus discrete, était perceptible également et avait 
quelque chose d'agréable qui tenait je crois, à 
l'association d'idées qu'elle déclenchait dans l'alchimie 
mystérieuse du cerveau ой elle était percue comme 
expression de la haute technicité radio-électrique, 
inaccessible pour le *vulgum pécus!" C'était un peu 
comme ce qui se produisait pour l'odeur de l'essence en 
exces dans les automobiles de jadis, qui ravissait nos 
sens quand on avait coupé le contact! ou comme l'odeur 
du papier peut étre la premiere satisfaction dont 
bénéficie le lecteur qui vient de faire l'acquisition d'un 
ouvrage! Cette odeur spécifique participait du respect 
que l'on éprouvait pour la radio qui nous procurait une 
ouverture sur le monde. Il me revient que je me levais la 
nuit pour tourner le bouton et quéter des nouvelles de 
l'aviateur Jean Mermoz dont le poste venait d'annoncer 
la disparition à bord de l'hydravion *Croix du sud" entre 
Dakar et Natal en 1936... 


L'achat de la première automobile avait été un autre 
moment mémorable de notre existence dans le bled... 
C'était une Peugeot 302 d'occasion, achetée 16000 F au 
chef meunier des moulins coopératifs de Mascara. Celui- 
ci venu nous 1а livrer, était invité à notre table et je me 
souviens de l'espece d'admiration instinctive , et 
injustifiée à vrai dire, que je portais à cet étranger venu 


88 


de la ville tel un messager du progrès qui donnait à mon 
père les premiers rudiments de conduite automobile sur 
le terrain vague voisin. Il me sembla que l’élève passait 
l'épreuve avec succès puisqu'aucun accident ou incident 
notable ne se produisit... hormis le classique calage du 
moteur! Et je reportai sur mon père une part de 
admiration dont j'ai parlé plus haut, mais celle-ci, 
venant du fils pour le pere, était plus justifiée... Cette 
auto nous permit de sortir de notre “trou”, c'est le cas de 
le dire! Grâce à elle, j'eus plus fréquemment la visite de 
papa à PE.P.S. de Mascaral, ce qui constituait un 
avantage appréciable pour le jeune collégien promis à 
trois mois de réclusion de la rentrée à Noél, puis de Noél à 
Páques, et enfin de Pâques aux grandes vacances. Ah! 
jeunes collégiens d'aujourd'hui, vous ne connaissez pas 
votre bonheur d'avoir échappé à cet enfermement quasi 
carcéral à peine atténué par une “grande sortie" 
mensuelle du dimanche quand on avait la chance d'avoir 
des parents dans les environs, ce qui était mon cas! 
Jallais alors à Ain Fékan chez ma tante Gaby et mon 
oncle Louis Meyer. l'auto nous permettait aussi d'aller 
chez eux à cent kilometres de chez nous. Eux de leur cóté 
venaient nous visiter de temps à autre, en carriole, en 
empruntant un raccourci par Thiersville et les Bénians, 
mais il y fallait toute une journée coupée de nombreuses 
haltes pour laisser souffler le cheval et pour permettre 
aux passagers de se dégourdir les jambes. Quel plaisir 
pour nous tous quand nous nous trouvions réunis! 
Maman retrouvait sa soeur et toutes deux se 
remémoraient leur enfance à Rochambeau oü mon grand- 
pere avait obtenu en 1905 une petite concession de 35 
ha, ou à St Girons - plus exactement au Fajaou (commune 
de Rimont) - oü était le berceau de la famille cóté 
maternel. Tata Gaby évoquait le temps ой elle était 
modiste chez Melle Coumat. Les deux soeurs se 
rappelaient des souvenirs de leur ainée Marcelle 
demeurée là-bas, de leur cousine Marie thérèse qui avait 
été élevée avec elles comme une soeur, de mon cousin 
Roger Damase... et c'étaient des anecdotes, des 
réflexions, des rires qui créaient une atmosphère 
familiale renforcée encore par les enfants et leurs jeux. 
Tati Gaby qui avait été modiste, je l'ai dit, avait le chic 
pour nous habiller en un tournemain avec un morceau 
d'étoffe et nous métamorphoser en Pierrot et Colombine 
avec calotte noire, tunique blanche à gros pois noirs; 
apres quoi elle nous fardait, rosissant nos joues, 


1 E.P.S. Ecole Primaire Supérieure équivalant aux collèges 
secondaires du ler Cycle du second degré (de le бете à la 3ème). 
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noircissant nos cils, et usait généreusement de poudre de 
riz. Le lundi de Paques, quand les cloches sont de retour 
de Rome, nous découvrions dans la cour, dans le jardin, 
des oeufs de Pâques de sucre candi enrubannés d’un joli 
noeud bleu-clair qu’il nous tardait de rompre pour 
découvrir les petits oeufs qu'ils contenaient... 


LES PLAISIRS DE LA BOUCHE: 
Pâtisseries et cuisine algérienne: 


A l'occasion du réveillon du premier janvier la 
table familiale s'ornait des treize desserts rituels gages 
de la prospérité, dénommés chez nous *M'ralat"! en 
Arabe car les indigènes connaissaient aussi cette 
pratique. Pour faire bonne mesure, le repas du 
lendemain devait comporter des lentilles, réminiscence 
biblique du temps ой Esaü cédait son royaume à son 
frere cadet Jacob pour un plat de ces légumes secs qui 
figuraient souvent au menu de l'E.P.S. agrémentés des 
graines de doucette dont j'ai déja parlé qui craquaient 
sous la dent arrétant net le processus de déglutition. Pour 
en revenir au premier de l'an, il faut signaler une 
pratique universelle en Algérie: l'offre de pleins paniers 
d'oreillettes aux ouvriers et aux pauvres du village venus 
présenter leurs voeux. Ces oreillettes craquantes sous la 
dent, dorées à souhait dans l'huile bouillante et 
saupoudrées de sucre, étaient un régal et il est bien 
regrettable que nos filles - qui en retrouveront la recette, 
dans les livres de recettes que nous leur laisserons en 
legs, parmi les mounas oranaises, les montécaos? , les 
rissoles aux anchois, les *M'semens, "S'fendjs" et 
“Makrouds” algériens - ne sachent plus les confectionner! 
Rien qu'à l'article *mounas" je relève une demi douzaine 
de facons de les accommoder! Richesse culinaire d'un 
autre temps! Chefs d'oeuvre en péril !... C'est que dans 
nos familles, à cóté des recettes des provinces culinaires 
d'origine: contrées de Métropole ou du bassin 
méditerranéen, nombre de mets étaient indigenes: 
Arabes ou Juifs... La cuisine juive n'avait pas son égale 
pour la saveur dont elle était redevable aux ingrédients 
employés, et aussi, à une longue préparation qui 
découragerait les ménageres d'aujourd'hui qui ont misé 
sur la rapidité et nous vantent les mérites du "fast food" 
à la “Мас Donald"!... elles ne savent pas ce qu'elles 
perdent... J'ai toujours vu les femmes juives occupées à 


1 "M'ralat": Mélange de dattes, figues sèches, noix, amandes, 


pistaches, cacahuetes. 
2 


"Montécaos": Boulettes huilées, saupoudrées de cumin. 
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la préparation des repas, environnées de couffins pleins 
de produits divers, étranges parfois: courges, 
concombres, aubergines, poivrons verts ou rouges, 
nioras!, artichauts, piments de Cayenne et autres... à 
cóté desquels figuraient des épices colorées aux saveurs 
déroutantes quelquefois: cumin (le koumoun des 
Arabes), harissa, gingembre, noix muscade etc... Je 
revois l'une d'entre elles, assise sur un siege bas, 
s'affairant devant un brasero (*kanoun"en Arabe), 
faisant griller des poivrons en agitant un éventail de 
feuilles de palmier nain ou de sparte tressé pour activer 
la combustion, ou tournant inlassablement la manivelle 
du grilloir à café pour torréfier celui-ci, en chantant: * 
Tant qu'il y aura des étoiles, sous la voüte des cieux" un 
air à la mode, de Tino Rossi, totalement inadapté à son 
occupation et..au moment du jour!.. Quelle était 
l'origine de la *Tchouchouka" dont le fond était constitué 
de cótelettes d'agneau et d'oeufs pochés associés à des 
tomates, des poivrons, des aubergines et des oignons? 
Arabe ou juive la “Tchouchouka”? Je ne saurais le dire, 
mais c'était invariablement le mets que se composaient 
ma future épouse et sa cousine Simone lorsqu'elles 
étaient seules chez tante Cécile. La "frita" était une 
variante dela *Tchouchouka" mais je ne suis pas capable 
de dire oü était la différence et je crois que, selon les 
régions, on appelait “Frita” ce qui était “Tchouchouka” et 
inversement. Le *Potaje" (prononcez Potarhé avec un 
raclement de gorge sans grasseyer cependant), le 
*Gaspacho", étaient incontestablement espagnols. Le 
Potaje associait légumes secs (pois chiches) et légumes 
verts (tomates, carottes, navets) et viande de boeuf sans 
oublier l'os à moelle. Cela faisait un gros plat susceptible 
de caler l'estomac. Une variante strictement fmiliale était 
la *soupe à la Zizou" du nom d'un ancétre qui avait été 
roulier comme le personnage de Raphaël du “Sang des 
races" de louis Bertrand, au temps ой tous les transports 
en Algérie se faisaient au moyen de charrettes tirées par 
un équipage de chevaux en ligne. C'était l'époque ou il 
fallait *comprendre le sens des craquements de 1а 
charpente du véhicule au bord d'un ravin et le 
gémissement des moyeux!" A l'étape, pendant que 
l’attelage soufflait, Zizou préparait pour ses compagnons 
et pour lui -méme, cette *soupe à la Zizou * qui devait 
immortaliser son nom chez les siens et qui figure dans 
nos livres de recettes...J'ai parlé ailleurs de la *Paélla!"iLe 
*Gaspacho", lui aussi, était espagnol et exigeait l'emploi 
de viandes variées: poulet, pintade, lapin, pigeon, porc 


1 "Мога": Sorte de piment rouge en boule et séché. 
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mijotant dans une composition dont la base était 
constituée de galettes de farine émiettées. 

Le “Gachouch”, lui, était Arabe. C'était une épaule de 
mouton préparée à la manière du “Méchoui”, c’est-à-dire 
enduite d'un mélange d'huile, de poivre et de sel, mise 
au four et arrosée avec le jus produit par la cuisson. C'est 
succulent! et c'est supérieur au *Méchoui" car celui-ci 
peut étre cuit inégalement quand le préposé à la 
manoeuvre de la broche n'est pas assez attentif à la 
régularité du mouvement de rotation ou... paresseux! 
*Paélla", *Gaspacho", “Gachouch”, *Potaje" et brochettes 
sont les fleurons de la cuisine *piénoire". Ajoutez-y au 
dessert une confiture de pasteques appelée confiture de 
cédrat par erreur, dont les tranches confites, translucides 
et sucrées sont un régal. En France, du moins dans le 
Midi, le fruit n'est pas inconnu, mais il est destiné aux 
cochons! Il est vrai que la pastèque-cédrat est 
parfaitement insipide, incolore et inodore. En été, 
pasteques et melons s'entassaient en hautes pyramides, 
vertes et jaunes, à méme le trottoir. Tout l'art de 
l'acheteur consistait à reconnaitre les pastèques charnues 
arrivées à parfaite maturité sans que leur chair füt 
devenue granuleuse parce qu'elles avaient dépassé ce 
stade. Pour en juger, l'intéressé portait le fruit à son 
oreille et exercait une pression qui devait produire un 
craquement particulier. Un moyen infaillible consistait à 
prélever “ à la coupe" une "carotte" comme on fait pour 
juger du parfait affinage des roues de gruyere disposées 
sur les rayons des "fruitieres" en Franche Comté, et à 
replacer celle-ci ensuite dans son logement; mais le 
marchand refusait souvent de se préter à cette pratique. 
Pour les melons, les mémes difficultés d'appréciation se 
posaient. Là intervenaient des procédés semblables ou 
voisins: il fallait que le melon füt lourd, au contraire de la 
pasteque, que la tige füt préte au décollement et que le 
fruit émit un parfum subtil. Un melon au parfum trop 
accusé était "passé", un melon sans parfum était aussi 
insipide... qu'une courge! et devait étre jeté aux dindes. 
Celles-ci raffolaient des des de peau de pasteques et de 
melons que nous ne manquions pas de leur préparer et il 
fallait voir comme leurs becs entraient en danse pour se 
les disputer!... L'acheteur qui se laissef abuser par la 
qualité de la marchandise était un “boudjadi”, c'est-à- 
dire une dupe dont le marchand se gaussait. 

Par les journées chaudes, rien de tel qu’une “Agua 
Limon" rafraichissante et parfumée au citron comme son 
nom l'indique, et connue en Espagne et en Italie sous les 
appellations de *Granizado de limon" et de “Granité de 
Limon". Lorsqu'il m'arrive d'en déguster à l'occasion d'un 
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voyage, je me transporte en esprit Place de la Bastille à 
Oran où une marchande experte s’en était fait une 
spécialité. Auprès d'elle, un marchand ambulant de 
“Calentica” (sorte de galette de pois chiches) et d'oublies 
craquantes sous la dent, signalait son passage en agitant 
frénétiquement son sistre fait d’une simple planchette 
sur laquelle une poignée métallique pivotait et se 
rabattait en émettant un claquement sec que la clientèle 
identifiait. 


ITINÉRAIRE PERSONNEL 
Une école de village reproduisant le modèle 
métropolitain: 


Au village, l'école primaire occupait le plus clair de 
notre temps entre cinq et douze ou treize ans c’est-à-dire 
depuis la classe enfantine jusqu’au Cours Moyen 2 ème 
année. On y travaillait consciencieusement sous la férule 
de Madame Benayoun et je ne me souviens pas que l’on 
rechignât à s'y rendre méme par les froids matins de 
février où la neige étendait son blanc manteau sur le 
village lui conférant quelque chose de la féerie de ces 
cartes postales qu’on reçoit à Noël. Ailleurs, on versait 
peut-être quelques larmes sur le chemin de l’école, ou 
l’on feignait d’être malade pour être dispensé de s'y 
rendre, comme c'était le cas pour Madeleine, la niece de 
mon épouse, à Tiaret. Quand la petite comédienne avait 
persuadé sa mère de la réalité de sa maladie: rhume ou 
bronchite, elle sautait sur son lit en chantant sans 
scrupules: “Le bonheur est entré dans mon coeur..." un 
air a la mode vers 1937. Non! pour nous l'école c'était 
aussi l'occasion de nous retrouver à la récréation oü nos 
disputions des parties de “barres” par équipes, proches 
parentes des courses de relais, ou bien nous exercions 
notre adresse à la toupie ou aux osselets. Nous enroulions 
une ficelle (la *kitan" du mot arabe pour coton) autour du 
corps de la toupie et lancions celle-ci sur le sol de facon 
que la ficelle lui imprimât un mouvement rotatif en se 
déroulant, puis, la main ouverte, l'index et le majeur 
écartés, nous refermions nos doigts pour faire sauter la 
toupie dans la paume de la main. Pour les osselets, nous 
nous servions parfois de noyaux d'abricots. Il s'agissait, 
accroupis à méme le sol, de lancer un noyau, puis deux, 
puis trois en l'air pour les recevoir sur le dos de la main 
prestement retournée, puis de les relancer en l'air et de 
les rattraper dans le creux de la méme main avant leur 
chute... En classe, nous nous rangions parfois autour de 
la maitresse pour répondre à l'interrogation orale 
pendant que les petits ahanaient à leur place en couvrant 
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leur page de bâtonnets avant d’accéder à la technique 
des “pleins et déliés” réalisés à la plume “Sergent-major” 
dont les grands du CM2 détenaient tous les secrets. Je 
me souviens que dans ces séances d'interrogation orale, 
l'émulation régnait dans nos rangs. C'était à qui 
répondrait le premier comme dans ce jeu télévisé intitulé 
je crois *Questions pour un champion" et la compétition 
était vive entre nous. Un jour, c'était en Sciences 
naturelles, Madame Benayoun demanda quel était le 
métal le plus précieux: à l'évidence c'était l'or et les bras 
se tendaient avec un belle unanimité accompagnés de 
*M'dame! M'dame!" pour obtenir le droit de réponse. 
Mme Benayoun, à dessein je crois, me désigna ,et, plein 
d'assurance, j'articulai: “Гог Madame!" Quel ne fut pas 
mon désappointement quand la maîtresse rectifia: “c'est 
le fer mes enfants!" Nous nous regardàmes un peu 
interloqués et incrédules: comment était-ce possible? Le 
fer, ce vil métal, que les hommes connaissaient depuis la 
nuit des temps et dont ils faisaient leurs outils usuels 
depuis la fin du Paléolithique, pouvait-il rivaliser avec 
l'or qu'aucun de nous n'avait vu qu'à l'annulaire de nos 
parents sous la forme d'alliances ou à la devanture du 
bijoutier à Mascara? Madame Benayoun voulait rire sans 
doute! Mais ce n'était pas son genre! Comme nous nous 
perdions en conjectures, elle nous expliqua que, de l'or et 
du fer, c'était ce dernier qui devait étre considéré comme 
le plus précieux précisément parce qu'il permettait aux 
hommes de fabriquer quantité d'objets indispensables à 
la vie, depuis les modestes couteaux jusqu'au fer à 
cheval, ce que l'or assurément ne pouvait permettre! Et 
Madame Benayoun de conclure: *que deviendrions-nous 
si le fer n'existait pas? ou si le minerai d’où il est extrait 
venait à s'épuiser?" I] n'y avait pas moyen d'aller là 
contre et j'en connais parmi nous qui repasserent la 
question à leurs parents pour le plaisir de les mystifier 
comme Madame Benayoun en avait usé avec nous. Et les 
adultes, comme les enfants, donnèrent dans le 
panneaul... Je me promis de retenir la lecon pour l'année 
suivante si d'aventure Mme Benayoun voulait à nouveau 
jouer du sens propre et du sens figuré de l'adjectif 
“précieux”... Et en effet la méme question revint au CM2, 
et, c'est encore moi qui fus invité à répondre. Sür de mon 
faijje jubilais par avance: “C’est le fer Madame!" 
proférai-je cette fois. Madame Benayoun - qui avait 
privilégié le sens propre au détriment du sens figuré 
cette fois - trancha: “C’est Гог nigaud!"... J'eus beau 
protester, arguant de mon expérience de l'année 
précédente, Madame Benayoun ne voulut pas en 
démordre et, arguments incontournables, expliqua que la 
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rareté du métal faisait son prix, que les efforts des 
chercheurs d'or lavant le sable des rivières, les ruées vers 
Гог qui avaient poussé les américains vers les “placers” 
du “Far-West”,et, avant eux, les Espagnols sur l'Atlantique 
avec Christophe Colomb et ses caravelles ,suffisaient à 
établir la primauté de l'or sur le fer qu'il ne viendrait à 
l'esprit de personne d'appeler “métal précieux”! Je fis 
contre mauvaise fortune bon coeur mais gardai une dent 
contre la maitresse, ce qui est peut-étre, lorsque j'y 
réfléchis, la raison pour laquelle j'osai, à la fin de l'année 
scolaire, la traiter - j'en rougis de confusion - de “sale 
juive"... Il faut dire dans quelles circonstances. C'était à 
l'occasion du classement mensuel à l'issue duquel elle 
décernait au lauréat une récompense: un “billet 
d'honneur" décoré de dorures précisément et portant en 
caracteres calligraphiés de sa propre main, le nom du 
récipiendaire. Cette fois, nous étions deux ex-aequo: 
Evelyne et moi. Il fallait choisir et recourir au tirage au 
sort. Madame Benayoun écrivit nos noms sur deux 
feuilles de papier qu'elle plia en quatre, appela un petit 
pour tirer le nom de celui qui recevrait le prix. l'enfant 
lui tendit le papier, Mme Benyoun l'ouvrit gravement, le 
lut silencieusement, le referma... prit l'autre bout de 
papier et lut le nom de ma compétitrice et néanmoins 
camarade... Devant ce parti-pris manifeste dont je ne 
compris jamais les raisons mystérieuses, Mme Benayoun, 
qui était l'honnéteté méme, baissa dans mon estime et je 
proférai l'horrible mot entaché de racisme que j'ai dit 
plus haut en sortant de la classe avec fracas pour libérer 
tout mon fiel dans le préau, en pleurs rageurs, non sans 
avoir, au passage asséné un coup de poing sur la 
bibliotheque dont une vitre se fendit. Je fus exclu de 
l'école pendant trois jours et peut-étre est-ce à cette 
occasion que je fus astreint à garder les cochons comme je 
l'ai dit plus haut. Ma peine effectuée, mon père me 
ramena à l'école et je dus, supréme mortification, 
m'agenouiller devant la maitresse et lui demander 
pardon publiquement. Il faut préciser ici que le racisme 
anti-juif ou anti-arabe n'avait pas cours à la maison et 
que j'avais appris le mot au village ой il était 
communément employé hors de propos depuis les temps 
troublés qui avaient vu la propagande raciste s'enfler 
furieusement avec l'élection à la mairie d'Alger (trente 
ans plus tôt!) de l'agitateur Max Régis porte-parole de 
Drumont l'auteur de “La France juive".I'agitation que les 
villes d'Algérie avaient connue avait laissé des 
séquelles!... Qui sait jusqu'à quel point Madame 
Benayoun souffrit de l'incident relaté plus haut? Les 
enfants sont cruels, c'est bien connu! Mais Mme 
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Benayoun ne me marqua aucune hostilité et je lui 
rendis une estime qui ne se démentit jamais par la 
suite... Pour nous préparer au Certificat d'études, elle 
avait pris l'habitude de nous réunir apres la classe, chez 
elle. Elle nous faisait repasser Grammaire et Calcul. 
L'accord des participes passés en é, и, i, t n'avait plus de 
secret pour nous, méme celui des participes passés 
pronominaux sur lequel je suis moins sür aujourd'hui... 
Le jour des épreuves venu, elle nous accompagna à 
Frenda comme une mère poule protège ses petits. Nous 
étions rompus aux subtilités du calcul mental par lequel 
on commençait, puis ce fut la dictée. Celle qui nous fut 
proposée était particulièrement gratinée: c'était, je m'en 
souviens, un texte fameux de Jéróme et Jean Tharaud ой 
il était question de souks marocains dont les échoppes 
minuscules "faisaient penser à des tabernacles" disaient 
les auteurs, et d'orfevres qui exposaient des *kholkhals"! 
en argent, non en or! à la convoitise des clientes. Ces 
termes étranges qui ne furent pas méme écrits au 
tableau noir décontenancèrent bien des candidats qui 
n'avaient pas besoin de cela pour surmonter leur 
légitime appréhension. A la récréation, nous nous 
déchargeàmes de celle-ci quand nous entendimes le 
Directeur d'école de Martimprey, M.Richarté, critiquer le 
choix d'un tel texte et affirmer à la cantonade que c'était 
une dictée du Brevet Elémentaire! Nous en ressentimes 
une sorte de fierté qui crüt encore quand les résultats 
furent proclamés et que nous sümes que nous étions tous 
les six recus dont certains avec mention s'il vous plait! Le 
retour en taxi au village fut triomphal!... 

Peu de temps apres ce fut la féte scolaire qui ouvrait pour 
nous, écoliers, le temps béni des vacances ou comme on 
disait des "grandes vacances du mois de juillet". La féte, à 
vrai dire, commencait avant l'heure, dans les derniers 
jours de juin oü la maitresse consentait enfin à 
interrompre nos études. Aprés son acharnement 
pédagogique des mois précédents et le *coup de feu" des 
examens, Madame Benayoun prenait un autre visage: on 
aurait cru que ce n'était plus la méme personne, qu'une 
mutation s'était opérée chez elle. Elle qui était à cheval 
sur le travail, la discipline, s'humanisait enfin et pour la 
premiere fois de l'année riait ou lancait des plaisanteries 
au bal qui clóturait la féte. Je l'ai vue, mais oui, lancer 
des confetti, des cotillons au-dessus des danseurs en 
s'exclamant: * Attention aux tétes qui n'ont pas d'os!" 
Pareille métamorphose s'expliquait bien sür par le 
sentiment d'avoir accompli son devoir avec une 
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conscience professionnelle rare en digne institutrice 
qu'elle était, continuatrice de ces légions de 
“missionnaires bottés" de la République qui l'avaient 
précédée dans les années 1890 où l’école “gratuite, 
obligatoire et laïque” de Jules Ferry avait encore tant de 
peine à gagner les coeurs des Français! Madame 
Benayoun était de la méme race qu'eux, et bien qu'elle 
n'eüt recu aucune formation professionnelle dans une 
Ecole Normale, qu'elle ne füt titulaire que du Brevet 
Elémentaire (qui est cependant un titre de capacité 
comme on dit dans le jargon académique) elle fut une 
institutrice hors pair. Paix à ses cendres!...Mais ne la 
faisons pas mourir avant l'heure: elle était faite d'une 
étoffe à devenir centenaire! Comme j'aurais plaisir à le 
savoir! comme j'aurais plaisir à ce qu'elle lût cet humble 
hommage de l'un de ses anciens élèves qu'elle a 
indiscutablement marqué de son ехетріе!... 

Mais revenons à un sujet plus gai: les fétes 
scolaires de fin d'année. Il fallait les préparer ces fêtes 
dont le point d'orgue était une petite représentation 
théâtrale pour laquelle les mères des élèves étaient 
chargées de confectionner les costumes des jeunes 
acteurs, tandis que les hommes et les jeunes gens se 
chargeaient des décors. Il fallait ériger une scene à l'aide 
de madriers disposés sur des füts, orner celle-ci de la 
parure verte des lauriers-roses pris à la riviere, de 
palmes dont je me demande aujourd'hui d'ou elles 
provenaient puisqu'il n'y avait pas de palmiers dans 
notre région. Pendant que tout le monde s'affairait dans 
un joyeux brouhaha fait de conversations, de rires 
ponctués de coups de marteau sur l'estrade, les acteurs 
répétaient, leur texte en mains, sous l'oeil de Mme 
Benayoun qui rectifiait ici une attitude, là une 
intonation. Aprés les répétitions il nous arrivait de 
danser une ronde sous le préau et, hors de la présence de 
la maitresse, de chanter cet air bien connu: “gai, gai, 
l'écolier, c'est les vacances, c'est les vacances... bis... c'est 
les vacances du mois de juillet. Adieu les analyses, les 
verbes et les dictées, tout ca c'est des bétises pour nous 
faire enrager!" et qui proclame hardiment qu'il faut 
mettre “ les cahiers au feu et la maitresse au milieu!"... 

Je me rappelle non sans émotion le sujet de 
certaines de ces saynettes que nous jouions. Madame 
Benayoun empruntait parfois à Moliere et nous 
représentions des extraits du “Médecin malgré lui" ou du 
*Malade imaginaire". Quelque Sganarelle d'un jour (moi 
en l'occurrence) prenant le bras d'une Lucinde aussi 
éphémère (Gisèle Pédebas je crois) lançait à l'adresse du 
père de la jeune fille:, Sea pouls qui montre que 
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votre fille est muette!".. nous autres grands 
médecins,nous connaissons d'abord les choses. Un 
ignorant aurait été embarrassé et vous eüt été dire: c'est 
ceci, c'est cela; mais moi, je touche au but du premier 
coup, et je vous apprends que votre fille est muette". Et 
comme Géronte, le pere, objecte: “Ош, mais je voudrais 
bien que vous me puissiez dire d'oü cela vient?" 
Sganarelle enchaine: “ Il n'est rien de plus aisé: cela vient 
de ce qu'elle a perdu la parole! 

- Géronte: Fort bien, mais la cause qui fait qu'elle a 
perdu la parole? 

- Sganarelle: * Je tiens que cet empêchement de 
l'action de la langue est causé par de certaines humeurs 
qu'entre nous autres savants nous appelons humeurs 
peccantes. Or ces vapeurs dont je vous parle venant à 
passer du cóté gauche ой est le foie, au cóté droit ой est le 
coeur, il se trouve que le poumon ayant communication 
avec le cerveau par le moyen de la veine cave rencontre 
en son chemin les dites vapeurs qui emplissent les 
ventricules de l'omoplate... Voila justement ce qui fait 
que votre file est muette!"... A la réflexion je me 
demande si acteurs et spectateurs se faisaient une idée 
de ce qu'étaient ces “humeurs peccantes" dont il est 
question, mais ce dont je suis sür, c'est que tous, petits et 
grands, comme Géronte, avaient relevé que Sganarelle 
placait le coeur et le foie autrement qu'ils ne sont et qu'il 
y avait dans son galimatias pédant d'autres violations 
flagrantes de la science anatomique quand il parlait des 
“ventricules de l'omoplate" par exemple. Les saynètes 
tirées du *Malade imaginaire" étaient du méme tonneau 
où l'on trouvait péle-méle “ип clystère détersif composé 
avec catholicon double, rhubarbe, miel rosat etc... pour 
balayer, laver et nettoyer le bas ventre de monsieur avec 
de plus un julep hépatique, soporifique et somnifere 
suivant l'ordonnance de M. Purgon (le bien nommé) pour 
évacuer et expulser la bile * d'Argan.. Charmants 
étaient les ballets comme celui dans lequel: *A pas 
menus, gentilles japonaises s'avancent en cadence dans 
les pres fleuris" qui évoquait les jardins et le personnage 
de Mme Chrysanthème de Loti. Ce spectacle exotique 
nous pénétrait de sensations suaves qui nous 
envahissaient irrésistiblement. On aurait cru voir en 
arriere plan un paysage de rizieres vertes dans lesquelles 
s’activaient un peuple de jardiniers méticuleux coiffés de 
leur chapeau conique, toute une flotte de jonques glissant 
doucement dans le port de Nagasaki poussées par une 
brise légere apportant des effluves parfumés... D'une 
autre nature était l'évocation des complots qui avaient 
rempli l'histoire troublée du Directoire ой une jeunesse 
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dorée de muscadins et de merveilleuses tenaient le 
devant de la scène et chantaient leur opposition au 
régime déconsidéré des “Сіпа girouettes" - les Directeurs 
- avec ces paroles: 

“Quand on conspire 

Quand sans frayeur 

On peut se dire 

Conspirateurs 

Pour tout le monde 

Il faut avoir 

Pé...é...u ques blondes (perruques blondes) 

Et collets noi..." (et collets noirs) 
car il était de bon ton de sauter les “г” trop rugueux pour 
la gorge et les oreilles de ces jeunes gens... 

Avant méme le Certificat d'études et la fête 
clóturant l'année scolaire, deux ou trois d'entre nous 
avaient été candidats au concours des Bourses 2 ёте 
série à Oran. Il avait fallu s'y rendre en car et séjourner à 
Phótel de France. C'était toute une affaire que d'aller 
ainsi au chef-lieu de la province, surtout pour moi qui 
effectuais le voyage pour la premiere fois. Ce fut 
l'occasion de découvrir la mer. Mes parents voulurent 
m'en faire la révélation soudaine depuis le belvédere de 
la promenade de Létang près du kiosque à musique où 
l'orchestre du 66 ёте Régiment d'Artillerie donnait une 
aubade le dimanche à la population endimanchée venue 
goüter la fraicheur des ombrages de ce jardin public 
suspendu au-dessus de l'eau. Arrivé au sommet des 
degrés qui y conduisaient je fus littéralement ébloui par 
l'éclat azuré et l'immensité de la *grande bleue" et je ne 
sus que m'exclamer laconiquement: 
*Pohl...Poh!...Poh!..." l'interjection algérienne familière 
reprise par Enrico Macias dans l'une de ses chansons. 
Nous fimes aussi l'ascension de la montagne de Santa 
Cruz sur un éperon de laquelle s'élevait l'humble 
chapelle de la vierge protectrice qui avait su mettre un 
terme à l'épidémie de choléra de 1849 apres que le 
général Pélissier, futur Duc de Malakoff, commandant la 
Division d'Oran, eut lancé la fameuse injonction:"Foutez- 
moi une statue de la vierge là-haut! pour conjurer le sort" 
devant les notabilités civiles et religieuses. Et l'histoire 
confirme que l'épidémie cessa miraculeusement aussitót 
que les travaux eurent commencé et après qu'une pluie 
diluvienne eut mis fin à la sécheresse et lavé les miasmes 
du mal. Cet épisode dramatique fut perpétué par une 
cérémonie d'actions de grâces au cours de laquelle, en 
1949 pour le centenaire de l'événement, la statue de la 
vierge tutélaire fut recue solennellement dans toutes les 
paroisses du département au milieu d'un afflux de 
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Concert sur la Promenade de Létang (1905) 


187. — ORAN, La Place d'Armes et le Thédtre. 


Place d'Armes à ORAN (monument de Sidi Brahim et Théâtre) 


Santa Cruz : la nouvelle basilique en 1963 


populations de toutes confessions avec des 
démonstrations de vénération qui jetaient parfois les 
hommes à genoux au passage du cortège comme le 
faisaient les fidèles, le jour de l’Ascension, sur le chemin 
escarpé de la chapelle où la communauté chrétienne 
d’Oran allait rendre hommage à sa protectrice. Les pentes 
de la montagne se couvraient alors de fidèles dont 
certains s'étaient chargés de croix à l'instar du Christ au 
Golgotha, tandis que d’autres gravissaient le chemin 
raboteux à genoux... avec des pois chiches dans les 
chaussures pour mieux mériter la protection de la bonne 
mere, la méme qui, à Marseille, sous le nom de Notre 
Dame de la garde, veille sur la cité phocéenne. Joignant 
lutile à l'agréable, les fidèles portaient avec eux le 
fameux “cabassete” rempli de provisions pour des agapes 
champêtres. Par la suite une basilique fut érigée autour 
de la petite chapelle que nous avons laissée en legs à 
l'Algérie indépendante dont nous espérons qu'elle 
respectera, comme nous avons fait nous-mémes pour ses 
lieux saints au temps de l'Algérie francaise, ce lieu sacré. 
Il faut ajouter pour étre complet qu'une réplique de Notre 
Dame de Santa Cruz a été érigée aux environs de Nimes 
et qu'elle rassemble chaque année des dizaines de 
milliers de *pieds-noirs" en présence de Mgr Lacaste leur 
ancien évéque d'Oran, centenaire aujourd'hui et de Mgr 
Claverie l'évéque actuel dont les rangs des fideles 
s'éclaircissent avec le temps. Pour en revenir à notre 
pelerinage - c'était en 1936 - nous brülàmes un cierge 
dans l'espoir que la réussite au concours vint couronner 
notre pieuse démarche, mais ce fut en vain. Les épreuves 
se déroulaient au Lycée Lamoriciere que je devais 
fréquenter plus tard. L'appel eut lieu dans la cour 
d'honneur, pres du monument élevé en l'honneur des 
anciens éléves tués au cours dela guerre de 14-18 et je 
me souviens que je ne me reconnus pas à l'énoncé de 
mon nom prononcé sans la lettre finale. Il fallut que le 
préposé à l'appel répétát pour que je comprenne qu'il 
s'agissait bien de moi. J'échouai donc tandis que Gisèle 
Pédebas réussissait. L'intérét de la réussite résidait dans 
l'octroi d'une bourse qui eüt permis à mes parents de 
payer mes études secondaires. Ils firent néanmoins 
l'effort pécuniaire pour me faire entrer à l'E.P.S. de 
Mascara. 


L ‘ E.P.S. OU L’ENFERMEMENT DU COLLEGIEN: 
J'allais faire connaissance avec l'internat redouté 


de tous les collégiens! Ce furent quatre années difficiles, 
condamné que j'étais à ne revoir mes parents qu'à 
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et le 


ORAN. - Le Théâtre 
Rue de iu Révolution 


3 — ORAN - Le lundi de la 
Péletinage 2 Santa-C 


Pélerinage à SANTA-CRUZ en 1927 


ORAN - Le théâtre et la rue de la Révolution 


m 1 


Le Lycée Lamoricière à ORAN 


Le Lycée Lamoricière « aux champs » à AIN TEMOUCHENT 


FLEURS de FENOUIL 


BOURGEONS de FENOUIL 


l’occasion des vacances de Noël, de Pâques et de fin 
d'année. Heureusement, il y avait les visites de papa qui 
venait à Mascara pour ses affaires et m'emmenait au 
restaurant pour me changer de l'ordinaire médiocre de 
l'école. Là nous étions astreints à faire les *pluches" aux 
cuisines: exercice fastidieux préparatoire à celui du 
service militaire. D'ailleurs la caserne des chasseurs 
jouxtait l'E.P.S.et tous les matins à sept heures la 
sonnerie du réveil retentissait: “Soldat lève-toi... soldat 
leve-toi... soldat lève-toi bien vite! Si tu ne veux pas te 
lever, fais-toi porter malade, si tu n'es pas reconnu, tu 
auras trois jours dans le c!" A vingt heures c'était celle du 
couvre-feu, mélancolique et alanguie comme pour nous 
engager à dormir au bivouac! Alors, après avoir fait le 
bilan de la journée, aprés avoir refait mentalement mes 
exercices de géométrie, après voir dit mes prières, je 
m'endormais du sommeil du juste. Mascara était une 
ville de garnison qui avait conservé des souvenirs du 
temps héroique de la conquéte lorsque le général Clausel 
(un Ariégeois) l'avait prise à l’ Emir Abd El Kader dont ce 
fut un moment la capitale. D'ailleurs le quartier situé à 
l'entrée de la ville quand on venait d'Oran s'appelait * 
l’Avant-garde” qui allait donner son nom à la glorieuse 
équipe de football locale au maillot à damier noir et 
blanc. La ville possédait plusieurs casernes, un parc à 
fourrage pour la cavalerie et un cercle des officiers, et à 
quelque distance on pouvait voir les restes d'une 
fortification crénelée! attribuée à Abd El Kader, ainsi 
que, sur une place, un gros sycomore ou faux poivrier je 
ne sais plus, sous lequel 1’ Emir rendait la justice à l'instar 
de Saint Louis!... 

Le jeudi et le dimanche, les collégiens internes étaient 
conduits en promenade au petit bois de St André, à trois 
ou quatre kilomètres, ou tout simplement au stade 
Greffier du nom du donateur qui avait fait la dépense 
pour doter sa ville d'un terrain de sport. Nous tuions 
l'après midi en disputant des parties de foot sur un 
terrain ой ne croissait aucune pelouse du fait du climat 
et nous achetions à la buvette des bouteilles de limonade 
qui avait un aróme voisin du coca cola d'aujourd'hui et 
qui ne parvenait pas à nous désaltérer. Certains 
préféraient le basquet et l'E.P.S. avait une belle équipe 
qui recevait celle de l’E.P.S. de Bel Abbès mais ne pouvait 
rivaliser avec l'équipe locale du "Sourire" qui brillait en 
tête du championnat d'Oranie. L'équipe de foot, “D 
Avant garde sportive de Mascara" (A.G.S.M.) avait 


1 à Cacherou à proximité de la Zaouia de si Mahieddine pere de 
l'Emir. 
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acquis une certaine notoriété avec les frères Gluais, 
Гаггіёге Kiri, les gardiens Robergeot, Vitalis et autres 
Jorro dont les prouesses nous émerveillaient et étaient 
commentées, la craie à la main, par... notre distingué 
professeur d'Arabe: El Boudali Safir. Les frères Alonso de 
Luciani, Nicolas et Pierrot, furent aussi plus tard, 
titulaires dans l'équipe qui avait recu des équipes 
prestigieuses comme l’ASSE d'Alger!, le SAM de 
Marrakech avec son extraordinaire arriere central 
dénommé familierement “ chinois", et aussi les équipes 
oraniennes telles le CDJ2 , l'USMO? , le GCS^ , et le 
fameux SCBA? avec leurs vedettes: les Ripoll, Gnaoui, 
Baccoco, et autres Ben Barek. Sur la touche se dépensait 
l'inénarrable Costantini, dit “Lolo”, à la fois entraineur, 
soigneur et distributeur de canettes. La cour de l'école, 
trop exigué, ne permettait pas de jouer au foot, mais des 
poteaux de basquet s'y dressaient oü s'exercait l'adresse 
des Busselier, Jourdan: Gégene et Jean Marie pour les 
amis. Je ne sais plus qui avait inventé un jeu qui faisait 
fureur à la récréation et qui s'inspirait à la fois du 
basquet avec ses dribbles et du football avec son gardien 
de but: le *maindball" ainsi nommé car il utilisait une 
balle de tennis qu'il fallait faire sautiller dans la main en 
avancant vers le but adverse avant de décocher un tir de 
la main droite brandie comme une raquette de tennis. Je 
me souviens d'avoir éprouvé la violence de ces tirs un 
jour oü je recus la balle dans l'oeil qui demeura 
congestionné pendant huit jours et orné d'un beau cerne 
au beurre noir! La galerie était constituée des internes 
évidemment, mais aussi des externes, et les professeurs 
ne dédaignaient pas d'assister aux évolutions 
virevoltantes des Méliani, Hadj Bouregba, Norbert Alibert 
et *bébé" Colombani qui s'était fait une spécialité de 
défenseur central à la “chinois” du SAM. Au signal de la 
sonnerie commandée pr Mme Poulain la concierge chez 
qui nous achetions bonbons et petits pains au chocolat, 
nous nous mettions en rangs à regret pour nous rendre 
en classe, à l'étage, mais il nous fallait de longues minutes 
pour retrouver le calme dans nos muscles et nos nerfs 
surmenés par l'ardeur de la lutte - j'allais dire, du 
combat! - Mais il fallait se faire violence pour suivre les 
cours que nous dispensaient nos professeurs: M. 


1 A.S.S.E.: Association sportive de St. Eugene (Alger). 
2 C.D.J.: Club des joyeusetés d'Oran. 

3 U.S.M.O.: Union sportive Musulmane d'Oran. 

^ G.C.S.: Gaieté club de Saida. 

5 S.C.B.A.: Sporting club de Bel-Abbès. 
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Paccianus, professeur de latin, à l'accent catalan 
rocailleux, M. Piovanacci, professeur de Lettres qui devait 
périr tragiquement en mer au large des Baléares en 
rejoignant son poste à Oran, Madame Constantin, 
professeur d'Histoire au visage de koré grecque dont 
nous comptions les "n'est-ce pas" dont le cours était 
émaillé; et Safir cité plus haut, qui était censé nous 
enseigner l'Arabe dialectal mais préférait nous faire 
apprécier les beautés du mouvement romantique et le 
lyrisme de Chateaubriand dans les *Mémoires d'outre- 
tombe", de Lamartine avec son poème élégiaque du “Lac”, 
ou de Victor Hugo avec sa “Légende des siècles”. 
Passionnant M. Safir, je vous reprocherai toujours d'avoir 
cédé à l'invite de mes camarades de classe et d'avoir 
ainsi négligé l'Arabe qui nous a manqué terriblement et 
dont nous ne possédons que des rudiments. Les 
Directeurs de l'établissement étaient des personnalités 
bien différentes: Le premier que je connus, M. Bertin, 
était redouté et nous déguerpissons des que sa venue 
était signalée par.. la puissante odeur des cigarettes 
Balto qu'il fumait l'une derriere l'autre; le second, M. 
Valentini, s'exprimait avec distinction, avec en sus une 
pointe d'accent corse qui colorait son propos. Je me 
souviens qu'à la question posée par lui à mon camarade 
Tomi grimacant de douleur qui répondait: *Ce n'est rien 
M. le Directeur, une “luxure” à l'épaule", il rectifiait pour 
l'édification de l'intéressé: “dites ^ luxation” mon ami!" 
ce qui nous renvoya pour notre confusion au dictionnaire 
Larousse. M. Valentini était Directeur en 1940-41 et, 
comme ancien combattant de 14-18, il s'était illustré du 
cóté de Verdun; aussi le maréchal Pétain était-il son Dieu! 
C'était l'époque oü l'on embrigadait la jeunesse dans des 
formations de type scout dénommées *Compagnons de 
France" et sous le vocable “Travail, Famille, Patrie”. Tous 
les internes en étaient, quelle que füt la philosophie 
politique de leurs familles, et nos chefs étaient M.M. 
Piovanacci et Rocca, socialistes bon teint au temps du 
Front populaire! Nos sorties du dimanche prirent la forme 
hautement édifiante et utilitaire de la cueillette des 
olives qui remplaca les plaisirs du cinéma. Nous 
récoltàmes de la sorte 250 qux d'olives sur la propriété 
Durandeu dans la plaine d'Eghriss oü l'on nous servit un 
frugal plat de lentilles arrosé de vin chaud qui aurait été 
succulent pour nos jeunes estomacs affamés si la poéle 
n'avait accroché. Le soir, pour combler la mesure, nous 
abattimes les dix kilomètres qui nous séparaient de 
Maoussa oü la jeunesse locale nous gratifia d'une 
représentation théâtrale de qualité dont le clou était “la 
petite fille aux allumettes” d'Andersen. Nous 
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réintégrames l’EPS “pédibus jambus" le lendemain après 
avoir dormi sur une inconfortable litière qui ne laissa 
aucun mauvais souvenir à nos reins cependant. Mais, 
généralement, le dimanche matin, pour notre édification, 
nous nous rendions - avec l’autorisation parentale - à 
l'office religieux en l'église St Pierre de Mascara. L'intérêt 
de la sortie résidait, il faut le dire, non dans le bénéfice 
que le chrétien retire de la pratique de ses obligations 
religieuses, mais dans le fait que c'était la seule occasion 
que nous avions de rencontrer subrepticement les jeunes 
filles de PEPS de filles auxquelles toutefois un 
emplacement distinct était réservé dans la nef. Nous 
devions nous contenter de quelques oeillades complices, 
d'un sourire discret et,parfois, d'un billet qui atteignait 
la destinatrice par des voies bien tortueuses. La réponse 
devait suivre le méme chemin, semé d'embüches. Les 
correspondants en avaient pour un semaine de secret 
bonheur, et leurs amours clandestines, contrariées, 
suscitaient la commisération parmi nous. Parmi les 
garcons il en était qui étaient capables de toutes les 
audaces pour retrouver ou seulement entrevoir leurs 
dulcinées: comme de sauter la grille de l'EPS apres avoir 
faconné un mannequin dans leurs lits pour tromper la 
vigilance du surveillant ou de faire répondre “ présent" à 
l'appel de celui-ci par un complice qui contrefaisait sa 
voix! Il y avait aussi des émules de Roméo et Juliette au 
petit pied parmi nous, sans aller juqu'au drame 
cependant! Personne que je sache ne fut pris dans ces 
exercices périlleux. La vie de l'internat n'était pas rose 
avec cette espece de réclusion interrompue seulement 
par la promenade bi - hebdomadaire à St André. Encore 
celle-ci pouvait-elle être prolongée par punition comme 
cela se produisit un jour. Je ne sais plus pourquoi nous 
avions été punis, mais on nous infligea quelques 
kilomètres supplémentaires pour atteindre le terrain 
d'aviation. Mais l'esprit inventif de certains d'entre nous 
n'eut pas de peine à trouver une parade à la punition, 
qui était en méme temps une forme de vengeance à 
l'égard du Surveillant général auteur de la sanction. Ils 
s'aboucherent avec les membres de l'aéro-club local pour 
bénéficier d'un baptéme de l'air collectif et obtinrent je 
ne sais comment l'autorisation des surveillants sans 
laquelle rien n'aurait été possible, de sorte que la 
promenade imposée se mua en une promenade d'un 
autre genre au-dessus de Mascara, sans nous dispenser 
toutefois des 5 km de marche du retour. Nous survolàmes 
ГЕРЅ elle-même dont nous reconnümes les bâtiments 
entourant la cour avec le filet de tennis de la derniere 
partie en son centre . Quand nous fümes de retour au 
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bercail un sourire triomphant à l’adresse du Surveillant 
général éclairait nos visages. Au terme de la quatrième 
année de scolarité je fus candidat au concours d’entrée à 
l'Ecole Normale d'instituteurs d'Oran. Après avoir subi 
les épreuves je repris le chemin de Luciani mais je dus 
faire étape à Mascara faute de correspondance. Je me 
mis en quéte d'une chambre, mais, soit qu'il n'y en eut 
aucune de libre, soit que ma bourse füt trop démunie, je 
m'apprétai a m'accommoder d'un banc public de la place 
Gambetta. C'était les derniers jours de juin, l'été était là, 
et, pensai-je, l'absence de draps et de couvertures n'était 
pas un obstacle pour me faire renoncer à mon projet. 
Mais avez-vous essayé de dormir sur un banc public? 
Ceux-ci ont d'autres vocations et d'autres mérites qu'un 
Georges Brassens a chantés. Ils n'ont malheureusement 
rien de l'élasticité, de la douceur émolliente et chaude 
d'un bon matelas Tréka ou Dunlopillo jeté sur un 
sommier Simmons aux spires métalliques savamment 
tressées! Apres un essai infructueux d'une heure, il me 
fallut trouver une autre solution. quelque malandrin 
aurait pu jeter son dévolu sur ma valise pendant mon 
sommeil ou s'en prendre à ma bourse, mais là il aurait 
été bien déçu! Tout naturellement je pensai à 1 ‘EPS que 
les vacances avaient vidé de mes congénères. Mais il 
n'était pas question de sonner la concierge à cette heure 
tardive (il devait étre 22 h). Je dus me résoudre, moi qui 
n'avais jamais "fait la grille" pour aller en ville, à 
escalader la haute clóture de fer armé. A ma grande 
surprise ce fut plus facile que j'aurais cru et je me 
dirigeai vers le dortoir que je trouvai fermé. Il fallut se 
rabattre sur les classes. J'essayai des tables en les 
joignant par deux, mais cela me rappela l'inconfort du 
banc public de la place Gambetta. Je dus me satisfaire du 
sol nu sans pouvoir bénéficier d'une litiere de paille 
comme j'en avais fait l'expérience. Je ne fermai pas l'oeil 
de la nuit! Encore fallut-il au petit matin "faire la grille"... 
dans le bon sens cette fois, pour ne pas étre surpris par la 
concierge ou par le Directeur! Mais cette fois je n'étais 
plus un néophyte et en moins de temps qu'il faut pour le 
dire j'étais dehors et pouvais légalement appuyer sur le 
bouton de la sonnette de la porte d'entrée. Une fois dans 
la place, je retrouvai mon assurance. Le Directeur me 
remit mes prix et, nanti de ce précieux bagage, je pris le 
chemin du bureau des cars. J'avais à peine de quoi 
payer ma place! J'appréciai pleinement le moelleux de 
mon siege, mais je résolus de me tenir éveillé jusqu'à 
Palikao ou je voulais acheter l"Echo d'Oran" pour 
consulter la rubrique *examens" du journal. ЕПе figurait 
dans les dernières pages du quotidien. Je la trouvai sans 
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peine et j'appris ainsi que j'étais admis. Remonté dans le 
car, je ne pouvais dormir... sur mes lauriers! car les 
pensées qui se pressaient dans ma téte m'empécherent 
de trouver le sommeil. La voie était donc tracée: j'allais 
étre instituteur et je ne pus me défendre d'un peu de ce 
qu'il faut bien appeler orgueil malgré la positon modeste, 
somme toute, des enseignants de ce rang. Mais il y avait 
au-dessus de ces considérations de hiérarchie sociale la 
conscience de la mission qui allait m'étre confiée et dont 
je commencais à mesurer la réalité , la gravité, la noblesse 
sinon la grandeur! Et je pensai à Mme Benayoun!... Les 
quatre années difficiles passées à l'EPS eu égard aux 
rigueurs de l'internat appliquées à un adolescent de 
douze à quinze ans n'avaient pas été уаіпезѕ!... 
Dans cette Algérie des années quarante, sous Vichy, une 
véritable fievre patriotique s'était emparée du pays, et 
les fétes, scolaires ou autres, en étaient le reflet. Cet été- 
là, c'est à Martimprey que la jeunesse du lieu nous en 
offrit un exemple dont je me souviens encore. Apres une 
représentation réussie de la piece “ Les boulingrins" de 
Courteline, jeunes gens et jeunes filles nous gratifierent 
d'un hymne dont je ne connais ni le titre, ni l'auteur, 
mais dont les paroles me reviennent à l'esprit. Cela disait 
à peu pres ceci: 
*La cocarde au béret, 
Nous sommes les cadets, 
Toujours prêts, 
Le coeur plein d'espérance 
Pour rebâtir la France 
Sous le fanion de la Légion 1. 
Nous aurons du coeur à l'ouvrage, 
Nos bras sont forts et vigoureux... 
Et nous ferons de notre mieux ... 
Ce sera notre récompense 
A nous cadets de la Légion 

Ohé! Ohé! Ohé!..." 


C'était enlevé, sans être martial, et il n'y avait pas 
moyen de ne pas se sentir gagné par lenthousiasme 
juvénile de ce choeur! C’est que nous venions de 
connaître les heures sombres de la défaite et que nous 
avions cru que tout était perdu irrémédiablement... et 
ces paroles, cet air, nous paraissaient comme les 
prémices d’un renouveau qui nous semblait d’autant 
plus indispensable qu’en Afrique du nord notre prestige 


lta légion était une organisation militante de soutien au régime 
de Vichy. C'était l'époque ou "40 millions de Francais étaient 
Pétainistes" selon l'historien Henri Amouroux. 
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avait bien besoin d’être restauré! 

A ce propos, un incident significatif m'avait révélé 
l'étendue du mal: c'était sur le chemin de la ferme; je me 
trouvais là avec des ouvriers quand deux cavaliers arabes 
survinrent, et l'un d'eux parlant des Allemands et 
s'adressant à moi, seul Européen parmi les Arabes, fit un 
geste obscene révélateur des sentiments que l'on 
nourrissait à notre égard. Je retrouvai la méme attitude 
hostile, deux ans plus tard au moment de la campagne de 
Tunisie lorsque les Allemands de l'Afrika Korps de 
Rommel avaient percé les lignes américaines à Kasserine. 
On put alors penser que la route d'Alger - à 500 km de là 
- était ouverte, et il se trouva un de mes camarades 
algériens pour se féliciter ouvertement de notre échec. 
Heureusement les Alliés se ressaisirent et les Francais, 
renforcant les Américains, purent colmater la breche... 
Ainsi, si la masse des Algériens demeuraient loyaux, il y 
avait déja un ferment de rébellion qui couvait plus ou 
moins secrètement... 

A la rentrée d'octobre 1942 j'entrai donc à l'Ecole 
Normale ou plutôt au Lycée Lamoricière à Oran, car les 
Ecoles Normales étaient tenues en suspicion par le régime 
de Vichy qui rejetait sur les instituteurs une part de la 
responsabilité de la défaite faute d'avoir éveillé chez 
leurs élèves les vertus sur lesquelles on bâtit les Nations: 
amour de la Patrie, respect des valeurs morales, sens des 
devoirs de l'individu plus que de ses droits... D'ailleurs 
les instituteurs n'étaient pas les seuls à subir l'hostilité 
du régime: il faut y ajouter les juifs qui, comme en 
Métropole, furent victimes des lois anti-raciales qui 
fixaient un *numérus clausus" pour l'admission à 
certaines professions et aux écoles. Un jour, nous ne 
vimes plus dans nos classes, nos camarades israélites: ils 
avaient été exclus jusqu'au chiffre  fatidique 
correspondant au pourcentage de leur effectif dans la 
population, soit 2,796 arrondi en nombre à l'unité 
supérieure par le chef d'établisement! Certains de nos 
professeurs continuerent cependant de leur dispenser 
leur enseignement dans les écoles libres confessionnelles 
qui étaient autorisées. 


LE LYCEE LAMORICIERE ou le Lycée aux champs: 


A la rentrée donc, j'entrai en seconde au Lycée, 
l'Etablissement prestigieux que fréquentaient les fils de 
l'aristocratie terrienne et de la bourgeoisie commercante 
ou libérale de la ville. Les futurs instituteurs issus des 
classes sociales moins fortunées étaient du méme coup 
admis dans ce milieu sans perdre le marque de la tache 
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originelle dont ils étaient affligés. Toutefois, l'amalgame, 
si l'on peut dire, se réalisa vite entre les nouveaux venus 
et les anciens qui n'avaient pas hérité des préjugés de 
leurs parents. J'occupai le bas bout de la table, seul de 
ma promotion parmi les plus âgés d'une ou deux 
promotions avant la mienne, et je dus subir leur jactance 
colorée d'un fort accent oranais venu tout droit de la 
calere, le quartier de la marine, ou du ravin Raz -el-Ain 
qui avait été le centre du vieil Oran espagnol ой les 
ancétres de quelques-uns de mes commensaux, 
Espagnols, Italiens, Maltais, avaient été chevriers ou 
carriers. Belle promotion pour des arriere petits fils 
d'immigrants dont certains étaient appelés à faire 
carrière dans l'Education Nationale (Ramon Mirallès, 
Inspecteur à Tiaret par exemple). Mon passage au Lycée 
fut de courte durée puisque le 8 novembre, à 2 h du 
matin, les Américains débarquaient en Afrique du nord. 
Nous fümes réveillés brusquement à cette heure-là par le 
bruit d'une canonnade lointaine, et l'un de nos 
surveillants, renseigné je ne sais comment, nous annonca 
qu'une flotte alliée approchait de la cóte. Celle-ci, nous 
Гарргітеѕ plus tard, comprenait le navire de ligne “ 
Rodney”, trois porte-avions et une trentaine de navires 
transportant 39000 hommes. Ce fut le branle- bas... de 
combat, pourrait-on dire. Nous sortimes précipitamment 
du Lycée, en pyjama, pour nous rendre aux abris dans 
un garage au 3 ème sous-sol où nous раѕѕатеѕ le 
dimanche sans nouvelles des grandes choses qui se 
déroulaient au- dehors. L'un de mes camarades de 
promotion (Micas), seul, qui s'était échappé pour 
s'enróler dans une unité de l'armée et combattre les 
Américains, put nous renseigner. On n'avait pas voulu 
de lui car la résistance était sur le point de cesser. C'était 
déja le cas à Alger ой l'Amiral Darlan avait ordonné le 
cessez-le feu, mais à Oran les combats durèrent encore 
deux jours bien que l'issue de la bataille ne fit pas de 
doute devant la disproportion des forces en présence. 
Cependant les Américains eurent du mal, notamment du 
cóté de St Cloud ou les artilleurs du 66 ёте К.А. 
arréterent leurs chars. C'est dans cette affaire que le 
neveu de mes correspondants: M. et Mme Ast, un jeune 
âgé de 19 ans, fut tué en servant une batterie de 75 
contre un “Sherman”. Au troisième jour du combat il 
apparut que le *baroud d'honneur" livré pour respecter 
les clauses de l'armistice de 1940 n'avait plus de raison 
de se poursuivre. Il avait coüté 600 morts du cóté 
francais! Les Américains eurent sans doute à déplorer 
des pertes équivalentes. Nous étions sortis de notre abri 
dès le soir du premier jour et ne vimes qu'un avion 
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américain qui survolait la ville à haute altitude. Trois 
jours plus tard les Américains étaient maitres d'Oran et, 
depuis le mur de clôture du Lycée,côté rue de la vieille 
mosquée, nous vimes notre premier “libérateur” qui, à 
l’arrière d'un G.M.C., faisait le V de la victoire popularisé 
par Churchill. Ce geste amical ne recut pas l'accueil 
attendu: quelques-uns lui répondirent par... un bras 
d'honneur bien dans la maniere pied-noir!... Le 
surlendemain nous assistàmes à l'inhumation conjointe 
des victimes des combats au cimetiere Tamashouét au 
milieu d'un grand concours de population sous le choc. 
Ainsi ceux qui s'étaient affrontés quelques jours 
auparavant étaient unis dans la mort et recevaient 
l'hommage de toute une ville et des autorités françaises 
et américaines associées. Si l'on ajoute que l'odeur fétide 
du sang à peine séché qui était visible sur les bieres, 
planait sur l'assistance, on aura une idée du caractere 
poignant de la cérémonie. A la sortie, nous vimes encore 
deux cadavres de soldats américains, dans un *Dodge", 
qu'on n'avait pas eu le temps de mettre en biere et qui 
attendaient à la porte du cimetière qu'on les admit aux 
côtés de leurs freres!... 

Apres cela les classes reprirent mais notre intérét 
était ailleurs. Depuis nos salles d'études nous voyions les 
navires marchands dont ГЕ! Mansour sabordés dans le 
port. Seules leurs cheminées émergeaient. Comme 1а 
campagne de Tunisie battait son plein avec la 
participation, du bon cóté cette fois, des troues 
francaises, le Lycée fut transformé en hópital militaire et 
les collégiens durent vider les lieux. Apres des vacances 
“forcées”, fort agréables ma foi, nous pümes reprendre le 
cours de nos études à Ain Témouchent, une charmante 
petite ville située à 80 km d'Oran. Là se déroula ma 
scolarité de seconde et de premiere jusqu'au jour de 
l'appel sous les drapeaux. Nos classes avaient été établies 
en ville, mais l'intendance (dortoirs et réfectoires) était 
logée à la Ferme-école agricole à 4 km de là au milieu du 
vignoble fameux de la région. Tous les matins nous 
descendions (c'est le mot puisque la Ferme-école était sur 
une hauteur) sous la conduite de nos surveillants, en 
classe, remontions à midi, pour recommencer nos allées 
et venues l'apres midi. Cela faisait 16 km de marche 
quotidienne contre quoi nous protestions en vain. Bien 
que le temps des restrictions füt révolu, l'Administration 
continuait à nous refuser les services d'un car: l'essence 
était réservée aux besoins du Front. Un beau jour de juin, 
nous refusàmes d'effectuer le trajet à pieds et nous 
primes à travers les vignes une direction opposée à celle 
que nous aurions dü suivre, au grand dam de nos 
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surveillants qui durent rebrousser chemin pour rendre 
compte. L'ensemble de l'internat : 150 élèves environ, 
s'établit sous un pont et organisa... un radio-crochet! 
avec la certitude que notre équipée nous attirerait les 
foudres de l'Administration et de nos parents du méme 
coup. Au bout d'une heure, une sentinelle aperçut la 
silhouette d'un cycliste suspect dont, la progression 
maladroite, les basques et la barbe flottant au vent, 
révélaient assez qu'il ne s'agissait pas d'un quidam 
inoffensif! Le troupeau des collégiens suspendit le radio- 
crochet et se serra en rond comme les soldats forment le 
carré lorsqu'ils sont assaillis de toutes parts, ou plutót 
comme les moutons se rassemblent sous l'orage; et nous 
vimes "Barabas" (M. Casabianca, le censeur soi-méme) 
dégringoler le talus pour nous sermonner et nous 
ramener à la raison. Il n'y eut pas de résistance! Le 
pauvre homme que nous n'aurions pas cru capable d'un 
tel exploit sportif, maigre et décharné qu'il était avec sa 
figure osseuse et ses mollets de coq qui faisaient penser 
à quelque Don Quichotte moderne qui aurait troqué sa 
fidèle Rossinante contre un méchant vélo, sut nous 
convaincre de rentrer au bercail... et notre tentative de 
grève avorta. Nous continuàmes d'abattre nos 16 km 
quotidiens comme devant! Mais quel délicieux séjour que 
cette Ferme-école dont toutes les portes s'ouvraient sur 
les champs d'oü nous parvenaient toutes les senteurs 
printanières et les chants des oiseaux!.. C'est à Ain 
Témouchent que nous passâmes avec mes camarades le 
conseil de révision ancienne manière, c'est-à-dire que les 
conscrits avaient à se présenter dans le plus simple 
appareil devant les autorités civiles et militaires qui 
délivraient le *bon pour le service" rituel et glorieux aux 
jeunes gens que leur classe d’âge appelaient sous les 
drapeaux. A notre grande confusion il y avait une femme 
dans l'aréopage devant lequel nous comparaissions! 
Après la séance il était de tradition de parcourir les rues 
de la ville en arborant une énorme cocarde au revers de 
la veste et de se livrer à une sorte de monóme au cours 
duquel les impétrants en prenaient à leur aise avec les 
règlements en vigueur... et méme avec le public qui 
accueillait ces excentricités avec indulgence et bonne 
humeur. Aprés ce rite obligatoire, il nous semblait que 
nous avions franchi une barrière et que nous accédions à 
la dignité d'hommes malgré nos dix huit ans fraichement 
révolus. Restait cependant une autre épreuve à subir, 
autrement plus délicate: la 1ёге partie du Baccalauréat 
qui, en définitive, fut une formalité. Je soupconne fort 
les examinateurs de ne pas avoir voulu refuser le 
diplóme à toute cette jeunesse qui allait peut-étre verser 
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Les généraux Giraud, Juin et De Monsabert à Cassino (1943) 


Maison du Colon de Frenda 


son sang pour la Patrie! Mais je n’ai aucune certitude а се 
sujet bien sür. 


LA GUERRE: 
du Maroc à l'Alsace et à Innsbrück.(Rhin et Danube) 


La guerre qui jusque là avait été triomphante pour 
les Allemands, les Italiens et leur allié Japonais, c'est-à- 
dire pour les forces de l'Axe, était parvenue à un 
tournant avec le reflux des Allemands en Russie sous les 
coups de boutoir de l'armée soviétique, et les Alliés 
venaient de remporter un succès initial en expulsant 
lAfrika Korps de Rommel, d'Afrique du nord. La 
*Forteresse Europe" n'allait pas tarder à subir l'assaut 
final. C'est à ce moment que la France, la France libre 
s'entend, dont la capitale provisoire était Alger, 
désireuse d'effacer le souvenir du désastre de 40 et de 
figurer dans le concert des Nations à l'heure de la 
victoire, battit le rappel de tous ses fils! : Francais 
d'Algérie à partir de 18 ans, et musulmans, au nombre 
de 300 000. Il ne restait plus dans nos villages que nos 
peres dont certains avaient connu l'autre guerre et qui 
hochaient la téte quand ils nous voyaient à notre tour 
“entrer dans la carrière”, qui dans les chars, qui dans les 
régiments de tirailleurs algériens ou dans les Tabors 
marocains. Je rejoignis pour ma part un centre 
d'instruction de l'arme blindée à Boulhaut au Maroc en 
février 1944. Apres un long parcours en chemin de fer 
en compagnie de mes cousins de Rochambeau, de la 
classe 45 comme moi, et une nuit tres froide dans un 
wagon de 3 eme classe dont nous brülàmes les 
banquettes de bois pour nous réchauffer un peu, nous 
arrivàmes enfin à Camp Boulhaut au petit matin, dans 
une chambrée ой... il pleuvait! On ne pouvait commencer 
mieux! Nos instructeurs nous prirent en mains dès le 
lendemain. Décrassage au saut du lit dans le brouillard 
matinal, toilette à l'eau froide du lavabo collectif, 
apprentissage de l'art d'envelopper nos jambes dans... 
les bandes molletieres de 40 toujours en service, 
maniement des armes (de vieux mousquetons en 
loccurrence), marches de nuit dans les foréts 
avoisinantes coupées de fondrières, occupaient nos jours 
et parfois nos nuits. En fait de chars: deux rescapés des 
guerres du passé: un F.T. qui avait peut-être commencé 


1 Plus de 16 % des Européens et prés de 2 % des Indigènes 
constituèrent le C.E.F. qui enleva leBelvédère prés de Monte 
Cassino et ouvrit la route de Rome aux Alliés. 
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sa carrière à Berry аи Бас! еп 1916! et, О merveille! un 
char Renault de 40 dont on nous disait le plus grand bien 
mais ou il fallait se coucher à demi pour conduire! Le F.T. 
était pire: quand il gravissait un obstacle, il dressait son 
nez vers le ciel, avant de basculer tout à coup pour 
revenir sur terre. Cela procurait des frayeurs bien plus 
terribles que ces maneges de fétes foraines qui 
éprouvent le coeur et l'estomac et d'oü l'on ressort 
blémes. La désillusion était grande dans nos rangs: nous 
avions révé de matériel américain flambant neuf et d'un 
habillement plus décent, et l'on nous équipait en soldats 
de la défaite! Heureusement, nous  fümes 
progressivement dotés de la tenue américaine de beau 
drap bistre tres seyante (avec cravate s'il vous plait) et de 
chars"Sherman" de 28 tonnes dont il fallut se familiariser 
avec la technique et le maniement. Ce fut une période 
exaltante couronnée par la visite du ministre de la guerre 
M.Diethelm venu assister aux manoeuvres. Puis ce fut le 
peloton de brigadier et les cours pratiques... et les 
contróles de connaissances comme au college! Les deux 
premiers d'entre nous bénéficiaient d'une permission de 
24 h à Rabat ou à Casablanca. Là je recevais l'hospitalité 
de mes cousins du Maroc. Au cours de l'une de ces 
permissions je découvris avec surprise la chevauchée 
d'un autre аре de la garde du Sultan escortant son chef à 
bride abattue jusqu'au Méchouar? . Il nous arrivait aussi 
de goûter les plaisirs de la baignade dans l'Océan, à Pont 
Blondin, prés de Fédala: c'était je crois bien la premiere 
fois que je me baignais sur une plage! Comme l'Oued El 
Abd et mon petit village étaient loin! Et les vers du poète 
me revenaient en mémoire: 

"Quand reverrai-je hélas de mon petit village 

Fumer la cheminée et en quelle saison 

Reverrai-je le clos de ma pauvre maison 

Qui m'est un province et bien davantage? 

Plus me plait le séjour qu'ont Бай mes aieux... 

Plus mon Loire gaulois que le Tibre latin 

Plus mon petit Liré que le mont Palatin!..." 
Le soir apres l'extinction des feux, l'un de nous doté 
d'une belle voix de ténor à la Caruso nous donnait de 
beaux morceaux du répertoire comme les * Pécheurs de 
perles" de Bizet, le “Pays du sourire" de Franz Lehar ou la 
Romance de Maitre Pathelin", et ces grands airs bercaient 
notre sommeil!... Le peloton terminé, nous fixàmes à nos 
épaulettes les insignes de nos grades et, pour féter 


! Où furent engagés les chars pour la première fois sous les 
ordres du Général Estienne. 


21e palais du Sultan. 
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l'événement, nous nous offrimes un plantureux repas au 
“ Panier fleuri", le restaurant chic de Boulhaut où 
descendait la bourgeoisie de Rabat lorsqu'elle participait 
à une partie de chasse dans la forét de la Mamora, du 
cóté de Khémisset et de l'Oued Cherrat. Je n'ai plus 
souvenance du menu de ce jour-là, mais ce dont je me 
souviens, c'est que, un peu éméchés, nous déguerpimes 
avant de payer l'addition! Il faut croire que la maison 
jouissait d'une certaine notoriété puisque j'ai trouvé 
récemment chez les bouquinistes parisiens une carte 
postale ancienne représentant l'élégant établissement ой 
nous avions arrosé nos galons sans bourse délier. A 
quelque temps de là nous fümes conviés à assister, à Dar 
Kaid Cherki, à une “Diffa” 1 offerte par un chef marocain 
aux officiers du camp et à ceux des "Tabors" dont les 
troupes nous firent une démonstration magistrale de 
progression sous le feu d'un ennemi supposé. Nous 
étions placés, tels des spectateurs au théâtre, à quelques 
centaines de metres du champde manoeuvres: un 
plateau couvert d'une rare végétation buissonneuse, 
suffisante toutefois pour offrir des couverts aux 
fantassins que nous vimes “ monter en lignes" dans leur 
célèbre djellaba de poils de chameau à bandes rayées. 
Leurs officiers, seuls, étaient restés parmi nous pour 
pouvoir se livrer sans doute à la critique de l'exercice 
devant leurs hommes apres la prestation. Ce fut un 
modele du genre! Ils pouvaient étre 200 à 300 hommes: 
l'effectif de deux compagnies. Les intervalles entre 
chacun d'eux furent parfaitement respectés de bout en 
bout, et leurs bonds de couvert en couvert parfaitement 
synchronisés, de sorte que la moitié de l'effectif était au 
sol tandis que l'autre moitié effectuait la progression. 
Nous étions stupéfaits de leur maitrise et nous nous 
sentions incapables de les imiter: il est vrai que nous 
n'étions pas des fantassins et que les missions qui nous 
étaient dévolues étaient tout à fait différentes. Le 
spectacle qui nous avait été offert n'était pas gratuit: 
lheure de notre engagement approchait et il était bon 
qu'une liaison existát entre les unités appelées à 
combattre ensemble le moment venu. Après cela tout le 
régiment bénéficia d'une permission de 48 h, et nous 
comprimes que le *grand jour" approchait. 48 h c'était 
bien court, mais c'était la derniere occasion pour revoir 
nos parents à 700 km de là. Il n'était pas question 
d'utiliser le train qui par Rabat, Fez, Oudjda et Tlemcen 
nous aurait conduits à Oran. Il nous fallait des moyens de 
communication plus rapides. Nous pensàmes à l'auto- 


1 Repas de féte donné à des hótes de marque. 
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stop. À Bouznika, à mi-chemin entre Casablanca et Rabat, 
nous eumes de la chance: une puissante Plymouth nous 
prit à son bord et nous mena à Rabat. Là nous nous 
postàmes sur le pont de l'Oued Bou Regreg en priant le 
ciel de nous envoyer un véhicule de la méme espece. Ce 
fut en vain. Apres avoir vu filer sous notre nez le train 
que nous aurions dü prendre, nous dümes nous 
contenter d'un convoi de G.M.C.! dela Coloniale qui 
faisait mouvement sur Fez. Là nous revimes notre train 
nous filer sous le nez pour la seconde fois et fümes 
contraints d'attendre le suivant qui nous mena à Oudjda 
ой nous résolümes de tenter de nouveau notre chance 
par la route. Pour gagner le poste frontière nous 
empruntàmes.. une caleche remplie de femmes 
enveloppées dans leurs voiles, dont nous ne vimes que le 
triangle du visage découvrant l'oeil. Allaient-elles à une 
noce? au cimetiere? en visite? je ne sais. En tout cas elles 
ne manifesterent aucun effroi à la vue de leurs deux 
nouveaux compagnons de voyage et elles se serrerent 
pour nous faire place. Arrivés au poste de douanes, il 
fallut s'aboucher avec un douanier pour qu'il facilite 
notre entreprise qui ne pouvait plus, d'ores et déjà, être 
menée à son terme dans les temps. Nous nous couchàmes 
à meme le sol et fimes un somme. Notre complice remplit 
bien sa mission: il nous réveilla et nous fit monter dans 
un G.M.C. qui nous débarqua à Sidi Bel Abbès où mon 
compagnon me quitta pour prendre la route d'Oran ou il 
habitait. A Bel Abbes je recourus au car Grondona qui 
faisait le service de Mascara. 1а j'eus la chance de trouver 
un camionneur: M.Piquemal qui allait charger du blé 
dans une ferme proche de Luciani. Le camionneur me 
deposa au vieux village а 4 ou 5 km du village. Je les 
parcourus à pieds! Mon odyssée avait demande 40 h et, 
jai compté, sept moyens de locomotion! il fallait sitôt 
arrivé, songer au retour. Je m'accordai la nuit à la 
maison, et le lendemain qui était un dimanche, mon père 
se procura une autorisation de circuler et nous primes la 
route pour Bel Abbes ой je pourrais prendre le train du 
retour. Nous eümes deux ou trois alertes en cours de 
route: à la hauteur d'Ain Fékan, un pendu se balancait à 
un poteau télégraphique et comme nous ne lui étions 
d'aucun secours nous nous contentàmes de signaler le 
fait à la gendarmerie: à 7 km de Bel Abbes nous fümes 
arrêtés par deux gendarmes qui visèrent notre 
autorisation de circuler sans y découvrir rien 
d'irrégulier. Enfin nous trouvames la gare de Bel Abbès 
gardée par la légion qui vérifiait les titres de permission. 


1 Camions militaires fabriqués par la Général Motors à Détroit. 
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Il n'était pas question de franchir ce barrage! Je dus 
enjamber les clótures pour atteindre mon train en 
compagnie de camarades du régiment qui étaient logés à 
la méme enseigne. Le retour s'effectua sans encombres. 
Nous avions 48 h de retard, mais personne ne nous en fit 
grief. Certaines compagnies avaient fait mouvement 
pour embarquer: la mienne était encore là. Deux jours 
apres ce fut notre tour et toute l'unité se trouva 
rassemblée pres d'Oran, au secret, à Hassi Ben Okba. Je 
pus prévenir mes parents de l'imminence du départ, ce 
qui me permit de les revoir encore. Entre temps le 
débarquement en Provence avait eu lieu. Nous 
embarquâmes à Oran, le 23 août, une semaine après, sur 
un “Liberty -ship"! dont la cale était divisée en deux par 
une chaine qui séparait Anglais et Francais: 400 de 
chaque cóté. Nous attendimes trois jours au large pour 
que le convoi se formát. La mer était couverte de navires. 
J'en comptai une centaine, protégés contre une 
improbable attaque aérienne par des ballons captifs. La 
traversée dura quinze jours là ой il aurait fallu 24 h avec 
un paquebot. Nous débarquàmes à Toulon dont les quais 
avaient été détruits par les Allemands en retraite. Les 
étapes suivantes me menerent à Belfort au moment de 
l'affaire de Bastogne ou les Allemands avaient tenté de 
rééditer leur exploit de 40 en perçant dans les Ardennes, 
en Alsace oü nos chars furent engagés pour réduire la 
*poche de Colmar", en Allemagne enfin au moment de 
l'alerte de Stuttgart dans laquelle la compétition franco- 
américaine pour la possession de la grande ville se 
traduisit par un début de combat fratricide. Puis ce fut 
l'armistice et l'occupation dans la région d'Ulm... 

N'était la préparation à l'entrée à l'école des E.O.R.2 à 
Coétquidan, ces mois d'occupation m'apparurent comme 
une année de congé sabbatique ponctuée de visites à 
Sigmaringen la petite principauté des Hohenzollern oü 
notre chorale chanta devant le général Schlesser le 
vainqueur de Colmar, un sémillant officier qui trainait 
un parfum d'Orient derriere lui, à Lindau sur le lac de 
Constance ой le général De Lattre de Tassigny offrit au 
Sultan du Maroc une réception digne d'un Roi en 
reconnaissance de la part prise par les goumiers 
marocains à la victoire, à Innsbrück en Autriche enfin. 
La France avait renoué avec la victoire et les Allemands 


l Bateau de la liberté. Ils étaient construits en 14 jours dans les 
chantiers américains. ll y en eut 2751. 200 furent coulés. On les 
appelait: "Les affreux petits canards". Le mien avait ravitaillé 
les Soviétiques par Mourmannsk (la route du póle). 


2 Elèves Officiers de Réserve. 
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s'étonnaient de cette résurrection, mais il avait fallu еп 
payer le prix; toute la jeunesse de Mascara, de la classe 
43, enrólée dans les rangs du 9 ème chasseurs d'Afrique, 
avait péri, pendant que les jeunes gens de leur аре, en 
Métropole, n'étaient pas appelés sous les drapeaux. 
D'autres, à 19 ans, avaient commandé une section au feu 
en Italie et en avaient réchappé tels mes camarades des 
promotions plus âgées de l'Ecole Normale d'Oran: Esteve, 
Del Castillo, Raymond ( ces deux derniers avaient été 
grievement blessés) et, je crois l'avoir dit plus haut, un 
jeune de chez nous était mort sur les pentes du Monte 
Cassino en entrainant les goumiers à l'assaut. 
Aujourd'hui, Cassino et son monastere bénédictin ont été 
rebátis. J'y suis passé récemment et dans le restaurant 
ou nous avons pris notre déjeuner des visiteurs de toutes 
les nationalités: des Anglais, des Allemands, des Francais 
fraternisaient tout en effectuant un pieux pelerinage! Un 
livre d'or trónait dans le hall sur lequel on pouvait 
consulter les longues listes des victimes des combats; j'y 
ai cherché en vain les noms des nótres qui dorment à 
Castelforte à trente kilomètres de là. Par contre on trouve 
dans l'ouvrage une photo des généraux Juin et Giraud 
qui étaient les chefs du Corps Expéditionnaire Francais 
d'Italie qui avait eu d'illustres prédécesseurs dans ces 
contrées oü le passage du Garigliano avait constitué un 
fait d'armes... du Chevalier Bayard!... 

Admis à Coétquidan, je dus faire un choix difficile entre 
l'enseignement et l'armée. J'optai pour celle-ci mais le 
sort en décida autrement. La guerre d'Indochine n'avait 
pas encore éclaté et la France se trouvait trop riche de 
futurs officiers (nous étions 1500 à Coétquidan avec les 
Cyrards). Il fallait procéder à un dégagement des Cadres. 
Le général De Lattre y pourvut de facon brutale sur je ne 
sais quels criteres et je fus compris dans la fournée de 
ceux qui étaient rendus à la vie civile. C'était en juin 46. 
Pour ma démobilisation, je fus affecté... à la Légion 
étrangere à Bel Abbes! C'est ainsi que je peux exhiber 
un Certificat de bonne conduite comme on en délivre à 
tous les soldats démobilisés, intitulé: “Légio Patria 
Nostra". Mais je n'ai pas passé une journée au quartier 
Viénot. J'étais à l'hótel en attendant les pieces officielles 
permettant de procéder à ma démobilisation. 


UNE CARRIERE D'ENSEIGNANT EN ALGERIE 
sur fond d' *événements" liés à la rébellion 


Il me fallut donc renouer avec l'Ecole Normale 


rétablie dans ses murs quartier St Charles à Oran... Et 
d'abord passer les épreuves de la seconde partie du 
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-'église d'AIN FEKAN 


даь a 


Neige à Ain Draham prës de FRENDA 


baccalauréat. Après ип ап de formation professionnelle 
je fus nommé instituteur à Ain El Hadjar pres de Saïda. 

C'est à ce moment que j'épousai Yvonne Meyer d'Ain 
Fékan avec laquelle je fis connaissance... sous un faux- 
poivrier!... Nous bavardions chez mon oncle à l'ombrage 
de cet arbre, dans la cour, quand elle arriva avec ses 
cousines (les soeurs de mon oncle) et me fut présentée. 
Pourquoi cacher que je fus conquis des l'abord?... Je ne 
sais si la réciproque est vraie!... Il faudra que je lui pose 
la question!!... Nous nous fiancàmes et ce projet d'union 
recut l'aval de sa famille. Ma future belle-mere voulut, 
avant d'engager sa fille, consulter sa soeur qui lui 
déclara, je le sais depuis peu: *Oui! Vonette peut épouser 
ce garcon en confiance, les Roux sont des gens honnétes 
et respectables!"... Ma future belle-mère fut convaincue 
et je fus admis à “fréquenter” comme on disait chez nous, 
non sans que je fisse une demande en regle...dont je 
garde précieusement le brouillon. Il faut que je me fasse 
violence pour coucher ces détails sur le papier, mais cela 
revét valeur documentaire pour le lecteur qui y trouvera 
matière à réflexion sur les usages d'une époque révolue. 
Sila jeunesse d'aujourd'hui savait quel pouvoir 
d'émotion, dans l'instant et dans le souvenir, ces us et 
coutumes recèlent, elle renouerait, sans rire!, avec ces 
pratiques désuètes. Quand des familles s'alliaient - le 
mot méme est perdu - les deux parties contractantes se 
livraient à une enquéte sur la respectabilité, les tares 
éventuelles dont il ne fallait pas hériter, et cette enquéte 
pouvait aller jusqu'à la consultation du curé local 
détenteur du secret des familles! Autre époque, autres 
moeurs!... La cérémonie du mariage religieux revétit un 
caractere particulierement émouvant du fait que ma 
jeune soeur - quel âge pouvait-elle voir?... Le compte est 
facile: elle avait sept ans - fondit en larmes, à gros 
sanglots, dans le recueillement du lieu saint, émue sans 
doute par la solennité du rite auquel elle assistait pour la 
premiere fois. Ces deux jeunes gens agenouillés à l'autel, 
la jeune fille parée de sa couronne de fleurs d'oranger 
devant le prétre qui psalmodiait sa bénédiction dans une 
langue étrange, l'assistance qui se pressait nombreuse et 
recueillie, les hymnes religieux consacrés que 
l'harmonium diffusait: tout cet environnement dont 
l'église catholique accompagne les événements graves de 
la vie avec leur charge émotive avait bouleversé cette 
enfant qui ne pouvait nous offrir - à moi, son frere, et à 
ma femme - plus beau présent!... Nous fümes émus aux 
larmes à notre tour et je présume que dans l'assistance 
bien des yeux aussi étaient humides. Il était de coutume, 
chez nous, d'inviter la population du village à un apéritif 
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dans un café de l’endroit, et, à cette occasion les 
personnes qui avaient quelque don de chanteur 
donnaient un échantillon de leur art. On trinquait à la 
santé et au bonheur des jeunes époux et on réclamait 
qu’ils se donnent un baiser en public... ce qu'ils 
accordaient bien volontiers. Il était aussi de coutume 
qu'un loustic s'emparát de la jarretiere de la mariée pour 
la brandir triomphalement aux yeux de tous; ; comme il 
était de coutume enfin qu'apres le bal qui suivait, les 
malins qui avaient découvert la retraite ou les jeunes 
mariés passaient leur nuit de noces, leur portent la soupe 
à l'oignon traditionnelle et les délogent sans facon. Nous 
ne fümes victimes d'aucun de ces exces car l'apéritif eut 
lieu dans la grande salle de mes beaux-parents et revétit 
un caractère familial. Il y eut des chansons, mais je ne me 
souviens plus lesquelles: ma mere sans doute nous donna 
“les roses blanches" ou “Femmes que vous êtes jolies" que 
je lui ai entendu chanter plus tard dans des circonstances 
semblables, mais je ne saurais l'affirmer. Dans la soirée 
un cortege automobile nous escorta jusqu'à Bel Abbes ой 
nous passions notre nuit de noces à l'hótel Continental 
après avoir assisté au spectacle interprété par la troupe 
de la Comédie francaise en tournée. On donnait ce soir-là 
*l'auberge du cheval blanc" avec Maurice Escande dans la 
distribution. Nous rejoignimes Ain El Hadjar notre 
nouveau poste... Puis ce fut Frenda pres de chez nous (40 
km), où nous restáàmes quinze ans avant le retour en 
France. Ce furent des années de travail avec les 
préparations et les corrections, les ingrates corrections 
qui doublent largement l'horaire consacré à la classe 
proprement dite, ce qui était insoupconné du public 
comme pour mon épouse!.. Je me souviens avoir 
emporté mes copies à la promenade dans la forét de 
Médroussa, comme plus tard je devais le faire dans les 
dunes de Berck!... J'étais dédommagé de mes peines раг 
les élèves attachants que nous avions, tant Européens que 
musulmans dont je me rappelle encore. A ce sujet, je 
conserve un recueil précieux de leurs oeuvres tel ce 
commentaire du tableau représentant Rouget de l’Isle 
chantant la Marseillaise, l'hymne de l'armée du Rhin, 
chez Dietrich le maire de Strasbourg, ou comme le 
portrait de son grand-père écrit par mon fils Jean que 
vous retrouverez peut-étre en annexe si je parviens à le 
retrouver. A nos moments de détente nous jouions au 
bridge sous la galerie ou au tennis tandis que nos 
épouses arpentaient la cour en papotant et que nos 
enfants prenaient possession de l'établissement qui 
constituait une aire de jeux idéale... 

Il n'était pas rare que nous ayions de la neige (20 cm 
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généralement), voire un mètre à Aïn Draham à 1200 m 
d'altitude .Nous en fümes méme réduits une année à la 
recueillir pour nous procurer de l'eau car les conduites 
avaient gelé! Les fétes scolaires de fin d'année 
recueillaient un beau succes d'affluence dont vous serez 
convaincus à la lecture du compte rendu ci-dessous paru 
dans la presse en 1960. 


*Eclatant succes de la distribution des Prix 
et de la féte des écoles: 


Samedi 27 juin, dans la cour de l'école de garcons, 
la municipalité de Frenda procédait à la Distribution des 
Prix aux élèves de nos écoles; sur l’estrade officielle, 
autour de M.Ortégat, maire, on notait la présence de M.le 
Sous-Préfet Bourgeois, du Colonel Leboube commandant 
le 5 ème R.C.P. et le secteur de Frenda, de М.М. Seghir et 
Lagraa, conseillers généraux, de M.Perrotin, commissaire 
de police, du lieutenant Godfrin, commandant la 
compagnie de gendarmerie, de M. le Bachaga Hamou, de 
M.M.Ludwig et Méliani, respectivement Président des 
Associations agricoles, et Directeur de la S.A.P... et des 
Directeurs des établissements scolaires de la ville... 
Apres l'allocution du Maire faite sur le mode plaisant et 
celle M.le Sous-Préfet dont l'assistance apprécia la 
distinction, il fut procédé à la Distribution de prix 
nombreux et de valeur düs à la générosité jamais mise en 
défaut de nos concitoyens. A l'issue de la cérémonie, la 
féte des écoles permit à un public nombreux et éclairé 
d'apprécier les jeunes talents de nos éleves; en premier 
lieu ceux des fillettes de la classe enfantine de Madame 
March, trés applaudies dans leurs danses rythmiques et 
qui eurent 1’ honneur du rappel; ceux des garçons du 
cours préparatoire de Madame Guiard, ensuite, qui 
interpréterent successivement un poeme mimé 
malicieuse petite parodie des activités de nos braves 
cantonniers; ceux des gentilles geishas de Madame 
Dahan qui nous emmenerent à pas glissés avec leurs 
ombrelles et leurs lanternes parmi les cerisiers fleuris de 
ces jardins de Hondo que les estampes japonaises ont 
popularisés. Les jeunes filles du Cours complémentaire 
enfin, en tutus roses et chaussons, danserent avec 
beaucoup de grâce un ballet sur une valse de Chopin qui 
eut, lui aussi , les honneurs du rappel.En intermedes les 
chroniqueurs Alliot et Tomi, émules des meilleurs 
chansonniers parisiens du théâtre des Deux Anes et 
autres lieux ou brille l'esprit de la capitale, régalerent 
l'assistance de leurs saillies spirituelles, de leurs bons 
mots, de leur art de l'imitation enfin. Les concurrents du 
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Proclamation des résultats du Certificat d'études (FRENDA 1963) 


La classe de 6™ du С.С. de FRENDA et ses maîtres (1948) 


jeu “Emportez-le avec vous” mirent le public en gaieté par 
leurs réponses inattendues mais ne manquerent pas de 
flair en définitive et emporterent, qui sa provision de 
savonnettes Palmolive, qui sa téte de veau aux naseaux 
fleuris. Une tombola dont les lots avaient été 
généreusement offerts par le commerce local fit beaucoup 
d'heureux gagnants. A 22 h, place au ball... Joyeuses 
farandoles, mambos et autres Cha Cha Cha d'un orchestre 
de la 4 ème D.I.M. à la hauteur de sa réputation devaient 
faire tourbillonner les couples jusqu' au jour. Le buffet- 
bar abondamment garni, tenu par les excellents Santaélla 
et Logez, fut très apprécié.Depuis longtemps Frenda 
n'avait connu pareille ambiance: il est vrai que tout avait 
été mis en oeuvre pour que cette soirée revétit un éclat 
exceptionnel. Les organisateurs remercient très vivement 
ceux, civils et militaires, qui ont permis la réalisation et 
le succes de cette féte ainsi que la population de Frenda 
dont la contribution généreuse pourra permettre aux 
écoles d'aider plus efficacement encore les enfants 
nécessiteux." 

On aura noté la participation militaire à la féte: 
C'est que nous étions au plus fort de ce que nous 
appelions pudiquement les *événements" et qu'il vaut 
mieux appeler la *guerre d'Algérie" qui, vous l'aurez 
remarqué n'empéchait pas , malgré les malheurs, de 
continuer à vivre. Une ou deux compagnies de chasseurs 
étaient cantonnées au village pour assurer la sécurité, et 
la “Territoriale” constituée de réservistes locaux (dont 
j'étais) les suppléait la nuit en tenant un poste de garde 
juché au sommet des Docks coopératifs. Mais les 
*rebelles" pratiquaient une forme de guerre adaptée à la 
disproportion des forces en se gardant bien d'affronter 
nos unités dont ils épiaient les mouvements pour agir en 
toute impunité. Ils procédaient à des attentats contre les 
musulmans fideles ou contre les Européens. Les formes 
les plus courantes de leur action étaient l'égorgement 
pour les premiers ou l'emploi de la grenade contre les 
seconds dans les lieux publics. A Luciani, c'est le café qui 
fut visé à l'heure de l'anisette. Il n'y eut que quelques 
blessés, assez gravement atteints toutefois pour faire 
craindre pour leur vie ou pour leur vue, comme les 
jeunes Andréoletti, le frère et la soeur, que nous 
escortâmes à l'hópital de Mascara. A Frenda, c'est un bal 
qui fut visé: là il y eut un mort, et l'épouse d'un collegue , 
enceinte , perdit l'enfant qu'elle portait. Un conseiller 
général musulman, Si Abdelhadi fut assassiné. Des 
représailles s'ensuivirent contre d'autres musulmans 
jugés hostiles à la France. Les fermiers isolés 
constituaient une cible facile, tels ces régisseurs de la 
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ferme Cloitre pres de Palat dont les enfants furent 
massacrés dans des conditions horribles: la téte écrasée 
contre les murs comme des lapins! ou cette famille 
Mouton au vieux village dont le pere et le fils furent 
assassinés tandis que Madame Mouton, épargnée, fut 
retrouvée le lendemain errant hagarde dans le champ 
voisin. A quelque temps de là, ce fut le Cheikh Ben 
Brahim, une notabilité religieuse musulmane de premier 
plan, qui avait été recue en 40 à Vichy par le maréchal 
Pétain en compagnie d'autres chefs de confréries 
religieuses , qui fut assassiné avec son secrétaire à la 
Zaouia alors que ses deux fils avaient émigré au Maroc 
pour des raisons qu'il est permis d'imaginer. Les 
obsèques rassemblérent une énorme affluence de 
musulmans et d'Européens mélés qui respectaient ce 
paisible vieillard tout occupé de ses oeuvres pieuses. 
Ainsi, longtemps après le Constantinois, notre région 
était à son tour touchée par les “événements” et la 
rébellion avait réussi à instaurer un climat détestable de 
suspicion voire d'hostilité déclarée, entre les 
communautés vivant désormais dans la terreur sans que 
la vie quotidienne avec ses activités füt, apparemment, 
affectée. Un voyageur étranger aurait pu croire que la 
paix n'était pas troublée en Algérie! Combien de fois 
avons-nous tremblé d'apprendre que l'un des nótres, 
parent ou voisin, avait été victime des “terroristes”! 
Combien de fois avons-nous cótoyé la mort sans le 
soupconner, telle cette fois ou, tous ensemble, hormis ma 
soeur et Jean qui étaient restés à la maison faute de 
place dans la 203, nous nous rendimes au "cinquante" à 
onze kilometres du village pour voir si les labours 
s'effectuaient sans ennui. Arrivés sur les lieux, sans 
quitter la route, nous vimes les tracteurs au travail, et 
mon pere m'arréta quand je voulus prendre le chemin de 
terre qui nous aurait conduits sur place. Le soir nous 
apprimes que les Fellaghas dissimulés derriere le cordon 
de cailloux qui longeait le chemin avaient emmené 
machines et conducteurs et précipité les deux tracteurs 
dans les ravins sur les pentes du djebel tout proche, sans 
faire de mal heureusement aux ouvriers invités souvent 
à ne plus travailler chez les colons. Que serait-il advenu 
de nous si nous nous étions approchés? Au méme 
moment par une sorte de prémonition, ma soeur restée 
seule au village se demandait ce qu'elle deviendrait avec 
le bébé si nous disparaissions! Ces détails mieux que 
tous les discours diront quel fut le lot de nous tous dans 
ces années rétroactivement "terribles" car, plongés dans 
nos activités auxquelles il n'y avait pas moyen de se 
soustraire, nous ne mesurions pas le danger, un peu 
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comme les combattants montant en ligne dans la guerre 
traditionnelle ne parviennent pas à imaginer qu'ils vont 
peut-étre tomber sous les balles de l'ennemi quoique la 
peur les saisit aux entrailles! La paix revenue nous 
apprimes que "s'ils avaient voulu", tel jour, à telle heure, 
en tel lieu *ils auraient pu nous faire passer de vie à 
trépas". C'est ce qui faillit arriver à un de mes beaux- 
frères dont l'ouvrier, chargé de l'assassiner, feignit 
d'avoir manqué son coup pour éviter tout à la fois les 
représailles des commanditaires et celles de l'armée! 
Ainsi, la vie continuait, par force acquise a-t-on envie de 
dire, avec ses inquiétudes, ses malheurs... et ses joies 
aussi. Quels sourires rayonnants sur nos visages, le matin 
en entrant en classe, quand nous apprimes que les chefs 
de la rébellion (Benbella, Krim Belkacem et consorts) 
avaient été détournés au cours d'un vol de Rabat à Tunis 
pour se poser Alger oü les menottes leur furent passées 
par les gendarmes! Un peu naivement nous avions espéré 
que, les chefs capturés, leurs troupes cesseraient le 
combat. Quelles alternatives d'espoir et de désespoir aux 
grands moments qui ont jalonné ces années oü le sort de 
notre Algérie se jouait! Cela avait commencé avec “1а 
journée des tomates"du socialiste Guy Mollet, quand 
celui-ci vint en Algérie pour s'informer de la situation. 
Suspecté d'intentions défavorables pour la communauté 
européenne il fut conspué par le petit peuple d'Alger qui 
le recut sous une pluie de ces fruits de chez nous, ce qui 
était une premiere pour un Président du Conseil 
francais. Monsieur Guy Mollet, mieux informé des 
réalités algériennes eut l'indéniable courage d'envoyer le 
contingent en Algérie pour rétablir l'ordre malgré une 
opinion métropolitaine lasse des sacrifices financiers 
entraînés par "l'Affaire algérienne". Puis ce fut le 
limogeage du Gouverneur Général Soustelle qui avait su 
retourner la méfiance qu'avait suscitée sa nomination et 
obtenir la faveur des “Pieds-noirs” par les efforts 
déployés dans la recherche d'une solution sur les plans 
militaire et social. Les circonstances de son départ, 
retransmises par la radio, revétirent un caractere 
poignant. Tout Alger l'escorta au bateau qui devait nous 
l'enlever et il ne put atteindre le navire que juché sur un 
char d’où il fallut l'arracher pour qu'il pût embarquer et 
échapper aux sollicitations de la foule qui voulait le 
retenir. Aucun homme d'Etat, aucun Empereur romain 
n'avait connu un tel triomphe! Ce départ sonna le glas de 
nos espérances. Puis vint le 13 mai 1958 qui sembla 
devoir mettre un terme aux hésitations de la politique 
francaise en Algérie, avec la chute de la IV eme 
République qui avait conduit à une impasse, et avec les 
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phrases célèbres prononcées par le Général De Gaulle au 
balcon du Gouvernement Général et à Mostagaem. S'il y 
avait encore une équivoque dans le “je vous ai compris", 
suspendu par une ovation formidable à la mesure à la 
fois du désespoir et de l'espoir de tout un peuple, et 
ramené à son sens exact par la suite de la phrase du 
général ! qui marquait un recul sur ce que les esprits 
surchauffés avaient cru comprendre; la seconde petite 
phrase, celle de Mostaganem, dans les jours qui suivirent, 
avec l'affirmation du maintien de "l'Algérie francaise" 
balaya toutes les suspicions dont on entourait les propos 
du général eu égard à son passé ou chef de la *France 
libre" à Londres, il avait montré une hostilité certaine à la 
France d'Alger qui lui préférait le Général Giraud 
soutenu par les Américains. L'Algérie tout entière 
suspendit son souffle apres ces journées oü la 
fraternisation des deux communautés composant la 
population sembla décider de l'avenir de l'Algérie. Le 
F.L.N. lui-méme fut ébranlé par ce raz de marée 
populaire qui marquait les limites de son emprise sur la 
population qu'il avait cru dominer et rallier par la 
terreur. Mais les choses reprirent leur cours antérieur et 
les attentats reparurent avec leurs séquelles nocives 
conduisant les deux communautés au repli sur soi 
d'abord, puis à l'hostilité déclarée et à la haine. Sur le 
terrain des “opérations militaires" toutefois 
d'indéniables succes furent remportés dans ce qu'on a 
appelé d'un mot mal approprié *la bataille d'Alger" 
contre les poseurs de bombes dans les bars ou les 
stades,et surtout dans le bled où les *katibas"2 reçurent 
des coups dont elles ne se remirent pas à la suite des 
actions menées contre elles par le général Challe. Mais la 
guerre s'était transportée sur le plan diplomatique et à 
l'O.N.U. où le cercle des amis de la France se restreignait 
d'année en année tandis que 1 'U.R.S.S. et surtout les 
Etats-Unis de Kennedy s'opposaient à la France. 
Indubitablement cette mutation fut prise en compte par 
le général De Gaulle qui se voulait réaliste; et le discours 
gaullien à l'adresse de l'opinion internationale, de 
l'opinion métropolitaine et de l'opinion en Algérie (avec 
ses deux composantes) montra aux partisans de l'Algérie 
francaise l'évolution de la ligne politique du général 
dans un sens qui nous était défavorable. Des lors les jeux 
étaient faits: l'abandon était en gestation 


1 Le Général reprit: "J'ai compris ce que vous avez voulu faire 
ici en Agérie"... en replacant son propos sur le plan de l'égalité 
des droits. 

2 "Katibas": Unités arméés équivalant à une compagnie. 
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et 1’ “Algérie francaise" de Mostaganem se mua par 
transitions insensibles (je devrais dire “sensibles”) en 
“Algérie de papa" qui nous écoeura par sa fausseté, en 
“Algérie algérienne" enfin. Vaincu sur le terrain - il ne 
restait plus que 13 fellaghas dans le département de 
Saida oü Bigeard! s'était illustré) - mais non dans les 
esprits cette fois gagnés par l'habile et cruelle politique 
menée par nos adversaires - le F.L.N. était promu au rang 
d' “interlocuteur valable" par De Gaulle qui acheva ce 
chef d'oeuvre de politique réaliste et machiavélique, 
dans les deux sens que le mot a revétus, par un vote en 
forme de Référendum, en France seule, qui était un 
blanc-seing pour sa politique. L'Algérie ne serait plus 
francaise et De Gaulle paradoxalement en recueillerait un 
prestige au plan international sur lequel il ambitionnait 
depuis toujours d'évoluer aux cótés des *Grands" de ce 
monde. Les Francais d'Algérie de tous bords: extrémistes, 
modérés, libéraux, confondus, furent victimes de ce choix 
et de cette issue malheureuse et, à regret, choisirent 
l'exil? soit en France d’où leurs ancêtres étaient parfois 
venus, soit ailleurs pour y “cacher leur chagrin" loin de 
lingrate patrie à laquelle ils avaient tant donné. Nos 
villages alors se viderent de leur substance en juin 1962 
malgré les efforts d'une propagande officielle qui aurait 
voulu maintenir une présence française assise sur 


1 Bigeard informé, lors d'une de ces opérations, de la position 
occupée par une "katiba" avait investi un piton voisin de celui 
ой se tenait l'unité ennemie commandée par un 'mouderres" 
(professeur d'Arabe) du cours complémentaire de Frenda tandis 
que des unités de parachutistes étaient amenées à pied d'oeuvre 
prés de l'objectif. Les "Fellaghas" abusés par ce qu'ils prirent 
pour une méprise sortirent de leurs caches et assistèrent au 
spectacle imprudemment, pendant que dans leur dos les 
"hommes peints" de Bigeard coupaient leur repli éventuel. La 
katiba fut totalement anéantie. 


2 Le terme officiel est "rapatriement" mais "exil" est plus 
conforme à la réalité. 
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lesAccords d'Evian! et leurs “garanties” fallacieuses dont 
les violations successives par l'Etat algérien n'amenérent 
que des “protestations verbales" de la France. Ce fut 
l'exode: ports et aérodromes devinrent des camps 
lamentables ой les familles attendaient un bateau ou un 
avion. Cela suscita quelque émoi en Métropole, mais la 
propagande officielle tàcha de l'atténuer en affirmant 
que ceux qui partaient ainsi, avec ou sans meubles, 
étaient pour l'essentiel des... vacanciers!... Instituteur à 
Frenda, j'étais pour ma part demeuré avec d'autres 
enseignants, malgré les dangers? que cela représentait et 
aussi, il faut le dire, grâce aux assurances données par les 
officiels algériens. Peu de “vacanciers” forcés revinrent. 
Toutefois, trois familles de colons dont mes parents 
furent du nombre. Les Jeannin, Dompnier et Roux 
reprirent leurs travaux tandis que les demeures et les 
biens de ceux qui avaient renoncé à revenir, déclarés 
“biens vacants” passaient entre les mains des Algériens 
dont la préoccupation était alors de rentrer les récoltes et 
de préparer la prochaine campagne agricole... 

Les labours purent s'effectuer ргасе au matériel 
abandonné par les colons et à la collaboration de ceux qui 
étaient demeurés. La récolte de 1963 fut exceptionnelle, 
je crois l'avoir dit, mais il s'avéra que les trois colons 
susnommés apporterent aux docks, aux dires des 
réceptionnistes, un tonnage supérieur à celui provenant 
des terres vacantes pourtant notablement plus étendues: 
facons culturales défectueuses? moindre engagement 
dans la production des fellahs du secteur socialiste? 
détournements de récolte au stade de la livraison?... On 
ne sait! Là dessus un orage épouvantable s'abattit sur la 
région, en aoüt 1963 alors que nous étions en vacances 
en France. Des grélons gros comme des oeufs de pigeons 
détruisirent toutes les toitures et il se trouva des Arabes 
qui virent dans cette catastrophe un effet de la colere 
divine causée par la spoliation des biens des Européens. 
Nous revinmes en octobre, à la rentrée, pour nous 
remettre à la tâche. Il fallait d'urgence refaire les 
toitures. Nos ouvriers de leur propre chef avaient, en 
notre absence, recueilli les tuiles récupérables sur les 
bâtiments annexes pour protéger deux pièces 
d'habitation mais n'avaient pas songé à faire sécher 


1 La garantie essentielle étant l'assurance de pouvoir disposer 
de nos biens pendant trois ans et d'être indemnisé plus tard, en 
cas de nationalisation. 

2le5 juillet, des centaines de Français d'Oran périrent sans 
que le Général Katz, informé, les secourüt. I] y gagna le titre 
peu enviable de "boucher d'Oran" ou de "bourreau d'Oran". 
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La maison après l'orage (1962) 


L'EI Mansour quitte Port-Vendres pour Oran 


L'EI Mansour à quai à ORAN 


PORT -VENDRES 
Tête de ligne de la Compagnie de Navigation Mixte vers ORAN 


EL MANSOUR à quai à PORT-VENDRES 


EL-DJEZAIR quittant PORT-VENDRES 


MASCARA - Rue D'ORAN et EGLISE 


FABRICATION de COUSCOUS 


l'avoine de la ration des bêtes, qui, échaudée, fut perdue. 
La demande en tuiles mécaniques était si forte au village 
que l'usine de Mers- el-kébir ne put fournir les quantités 
nécessaires. Il fallut "faire la part du feu" et découvrir les 
bâtiments de la ferme pour restaurer les toitures du 
village (les nôtres mais aussi celles d'autrui). Ce fut un 
crève-coeur: il semblait qu'on était revenu aux temps 
primitfs de la construction, mais à rebours cette fois, et 
quand les charpentes apparurent, nues, nous ne pümes 
nous défendre d'un doute sur la pérennité de l'oeuvre 
des pionniers qu'un caprice de la nature pouvait 
anéantir. Est-ce ainsi que les civilisations crétoise et 
Maya avaient péri? 


L'EXODE 
ou le naufrage de l'Algérie francaise 


Comme un malheur n'arrive jamais seul, un 
événement vint nous porter le dernier coup: ce fut, au 
mépris des engagements pris par l'Algérie nouvelle - la 
nationalisation des terres en vertu de laquelle: *Plus un 
pouce du territoire algérien n'était entre les mains des 
Français!” et cela sans indemnisation préalable 
contrairement aux prescriptions des Accords d'Evian. 
Alors nous dümes nous résoudre à liquider ce qui 
pouvait échapper au naufrage, hormis l'outillage agricole 
que l'Etat algérien se réservait sans bourse délier. Nous 
pümes cependant vendre à vil prix à nos ouvriers une 
des deux moissonneuses-batteuses que nous possédions; 
mais d'autres qui avaient dirigé leur camion poids-lourd 
sur Mers- el-kébir pour un éventuel transport en 
Métropole furent contraints de le ramener sous la 
menace. Mes parents, la mort dans l'àme, se muèrent en 
marchands d'objets hétéroclites comme ceux que l'on voit 
les jours de braderie dans nos villes, étalés à méme le sol 
ou sur des tréteaux à la vue de la clientele. Les amateurs 
se pressaient à cette foire d'empoigne et emportaient 
batterie de cuisine, pieces de mobilier, machine à coudre 
Singer etc... Le poste à transistors disparut sous quelque 
djellaba mais la police de Tiaret (le chef-lieu) je ne sais 
par quelles voies nous le fit restituer! Apres le départ de 
mes parents affectés par la spoliation et l'anéantissement 
de ce qui avait été l'oeuvre de toute une vie, je résolus, 
moi aussi de quitter cette Algérie qui reniait ses 
engagements. Ma femme et moi vendimes notre salle à 
manger que le camion de l'acheteur emporta aux yeux de 
tous les éleves pendant la récréation. Nous ne voulümes 
pas voir ce spectacle et demeuràmes prostrés dans les 
pieces vides. 
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L'année scolaire s'acheva comme elle put, le veux dire 
que nous avions perdu notre ardeur au travail et que 
nous attendions le terme fatal de l'affectation en France, 
heureux d'étre assurés de retrouver un poste, ce qui 
n'avait pas été le cas pour beaucoup de “rapatriés” jetés 
sur une terre étrangère que certains ne connaissaient 
que pour y étre venus défendre la Patrie, et d'autres pour 
y avoir passé parfois des vacances d'été pour y refaire 
leurs forces éprouvées par le climat débilitant de 
l'Algérie... 

Il n'est pas nécessaire ici de brosser un tableau 
exhaustif de ce qu'on a appelé justement 1 *exode" ауес 
ces petites gens chargés de valises - de carton parfois - 
assis sur celles-ci, le regard dans le vide comme s'ils 
avaient été frappés par un mal qui les rongeait à 
l'intérieur, comme s'ils étaient incrédules devant ce qui 
leur arrivait qu'ils n'avaient jamais envisagé. Ainsi, 
c'était vrai, le F.L.N. avait, des années plus tót, placardé 
dans les rues de nos villes le slogan terrible: *la valise ou 
le cercueil". Pour eux c'était le premier terme de 
l'alternative, pour combien d'autres hélas! c'avait été le 
second! 30 000 de nos compatriotes au total dont 22000 
jeunes du Contingent... sans comptabiliser les victimes 
du génocide d'Oran dont il est malséant de parler! Des 
femmes, jeunes ou vieilles étaient là, les premieres 
chargées d'enfants, leur seule raison de vivre désormais, 
les secondes vétues de noir comme pour porter le deuil 
de notre Algérie, immobiles, anéanties, pleuraient en 
silence près d'une dérisoire cage d'oiseaux dont elles 
n'avaient pas voulu se séparer! Les bateaux: cargos et 
paquebots des compagnies dont certains d'entre nous 
avaient utilisé les services: les “El Mansour”, “Ville 
d'Alger", Ville d'Oran", “Kairouan”, “Président de 
Cazalet", effectuerent la navette entre les deux rives de la 
Méditerranée, chargés à ras bord de cargaisons 
d'émigrés déracinés, déboussolés. Mais l’atmosphère de 
ces départs n'avait rien de comparable avec celle des 
vacances de jadis: la foule des parents et amis venus 
escorter jusqu'au port ceux qui partaient ainsi, si elle se 
pressait nombreuse sur les quais, si elle agitait des 
mouchoirs, c'était dans un silence étrange, comme les 
passagers penchés à la rambarde agitaient aussi des 
mouchoirs, sans y ajouter de message oral car l'émotion 
nouait les gorges; et quand le remorqueur arrachait le 
navire à la terre d'Algérie et que la Promenade de Létang, 
les rampes qui menaient à la ville, le sanctuaire de Santa 
Cruz défilèrent, il leur sembla que la terre entière 
basculait devant leurs yeux et ceux-ci s'emplissaient de 
larmes qui brouillaient leurs contours qu'on aurait voulu 
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Au moment du départ définitif pour Toulouse (1964) 


Dernière vision de notre pays perdu au-dessus d'ORAN 
(Le Murdjadjo au fond et Arcole au premier plan) 


DS CHEFS ARABES 
ben Ндиаг ben Ganah, Bach-Aghn шет: bank. 


Une Bachaga (supérieur hiérarchique du Caid) 


graver dans la mémoire. Le lien matériel rompu, toutes 
les pensées étaient occupées de l'incertitude de l'avenir. 
Beaucoup savaient qu'ils étaient attendus et où ils iraient 
dans l'immédiat, mais, pour beaucoup aussi ce n'était 
pas le cas dont certains allaient demeurer là méme ou ils 
avaient débarqué comme s'ils avaient voulu rester plus 
pres de l'Algérie et attendre une possibilité de retour 
bien improbable, ou tout simplement comme s'ils 
n'avaient pas la force d'aller plus loin!... L'accueil qui leur 
fut réservé fut divers, parfois franchement hostile ou 
souvent défaillant comme celui du *Secours catholique" 
association caritative orientée qui les eüt plutót jetés à la 
mer selon le voeu de la municipalité de M. Defferre à 
Marseille. Par contre les marques de sympathie d'autres 
associations et d'individus isolés parfois leur réchauffa le 
coeur comme ces inconnus qui offrirent de piloter les 
égarés dans la grande ville en les prenant bénévolement 
à bord de leurs automobiles... 

Quant à nous qui avions échappé à la psychose 
d'abandon, nous ne fimes que différer notre départ 
comme je l'ai dit. Notre arrachement fut moins 
douloureux, mais, le moment venu, lorsque nous primes, 
à La Sénia, la caravelle qui devait nous emmener à 
Toulouse, nous ressentimes des sentiments identiques 
quand notre derniere vision de cette terre ingrate mais 
aimée, O! combien! réunit les plages blanchâtres de sel de 
la grande Sebka au sud d'Oran, la muraille tabulaire du 
Murdjadjo avec l'éperon rocheux ой s'élevait la basilique 
de la vierge tutélaire de Santa Cruz qui ne nous 
abandonnait pas cependant puisque nous la retrouvâmes 
à Nimes plus tard, et, derniere et symbolique image, le 
village de colonisation d'Arcole qui ramenait nos esprits 
à la grande oeuvre interrompue des pionniers et de leurs 
successeurs dont les aspects bénéfiques sont - 
provisoirement - occultés par l'historiographie officielle, 
mais non dans la mémoire collective, chez les Algériens 
eux-mémes, comme l'atteste ce qu'ils nous disent dans 
leurs lettres ou dans leur conversation lorsque nous 
avons l'occasion et le plaisir de les rencontrer... 


DOCUMENTS ANNEXES 
Historique du projet de création du centre de 
colonisation de TAGHMARET C.A.O.M. Aix en Provence 
(analyse) 


Le projet initial remonte à 1881. Il envisageait 
d'établir le village sur les bords de l'Oued El Abd au 
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voisinage immédiat du hameau de TAGHMARET ой 
vivaient quelques commerçants israélites (Illouz, 
Benchimol, Simon) et surtout Kabyles, et cela non loin de 
la maison cantonnière située au carrefour des routes de 
Saïda, Mascara et Frenda. 

Le projet s’était heurté à deux sortes de difficultés: 
l'insalubrité des lieux et le refus opposé par les indigènes 
de céder les terres nécessaires à la constitution du 
périmètre de colonisation. Il y avait là en outre une 
difficulté d'une autre nature, politique celle-là. En effet le 
Cheikh Benbrahim de la puissante Confrérie des 
Derkaoua dont l'influence religieuse s'étendait dans 
toute la région située dans le triangle Saida-Mascara- 
Frenda, possédait, avec sa famille, des terres étendues 
autour de sa Zaouia sur la rive gauche de l'Oued El Abd et 
se trouvait concerné par la création du périmètre de 
colonisation qui pouvait englober tout ou partie de ses 
biens. Sans étre opposé de facon déclarée au projet, le 
Cheikh avait insisté aupres de l'Administration pour que 
ses terres et celles de sa famille ne soient pas comprises 
dans le périmètre du futur centre. C'est probablement 
cette situation, quasi conflictuelle en devenir, qui amena 
l'Administration à jeter les yeux sur un autre site pour 
l'établissement des colons, ce qui du méme coup faisait 
du Cheikh un partisan résolu et efficace du projet 
définitif. 

Il faut dire aussi que les impératifs de la salubrité 
etla nécessité de s'établir pres d'une source d'eau 
potable peserent dans le choix retenu. Et, à ce propos, il 
convient de rendre hommage à l'Administration qui 
s'attacha à répondre au mieux à ces préoccupations par 
de fréquents déplacements sur les lieux pour déterminer 
dans quelle mesure les futurs colons n'auraient pas à 
subir les atteintes du redoutable paludisme et si l'eau 
serait potable et en quantité suffisante pour 
l'alimentation du village. 

Un autre probleme se posait: celui des 
compensations à accorder aux indigenes dépossédés 
pour permettre l'établissement d'un périmetre de 
colonisation, condition sine qua non de l'établissement 
des Européens. En simplifiant, il suffit de dire que 
l'Administration a utilisé d'abord les terres domaniales 
déja entre ses mains - il s'agit de terres du Domaine 
hérité de la Régence turque et de biens *Habous"dévolus 
aux institutions religieuses musulmanes - mais aussi de 
terres SABEGA, propriété collective des Douars, 
exploitées par des tenanciers détenteurs de droits 
indivis. Cela souleva des difficultés venant des Djemaas 
élues par les Douars ou des individus, face à “1а volonté 
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arrêtée et irrévocable" de l'Administration d'établir un 
centre de colonisation, et cette derniere dut parfois 
brandir la menace que * toute opposition à la réalisation 
du projet sous quelque forme qu'elle se produirait serait 
brisée. et qu'en conséquence il y avait lieu d'examiner 
ensemble dans quelles mesures on pourrait donner 
satisfaction aux voeux des populations". 

En 1905 on était parvenu à un accord avec les 
Djemaas qui acceptaient les compensations territoriales 
qui leur étaient accordées. (La contenance totale des 
terrains domaniaux qui seraient attribués en 
compensation des terrains Sabega de Guercha prélevés 
pour la colonisation serait de 2944 ha, superficie 
supérieure de 1256 ha à celle des dites terres Sabga; 
celle des terrains domaniaux concédés en compensation 
au Douar Kcelna serait de 788 ha supérieure de 41 ha à 
celle cédée à la colonisation.) 

Pourquoi des lors le projet n’avança-t-il pas? Est-ce 
ай à la conjoncture internationale et aux menaces de 
guerre qui se précisaient? Est-ce dü au refus de l'Autorité 
supérieure d'accepter la remise en question du principe 
selon lequel *aucune cession gratuite de terres indigenes 
ne saurait étre admise et qu'il y aurait lieu plutót 
d'acquérir ces terres à prix d'argent" comme 11 semble 
que cela ait été envisage selon un état du 7/8/1917 
chiffrant à 41882 francs et 257705 Francs la dépense 
pour 646 ha d'une part (Kcelna) et 4140 ha d'autre part 
(Guercha)?... Aucun document parvenu entre nos mains 
ne permet de répondre à cette question... 

Le dossier semble réactivé en 1924 et le projet 
définitvement arrété en 1925 selon des modalités que 
nous n'avons pas pu découvrir, mais qui, à coup sür, 
doivent reprendre l'essentiel de celles du projet de 1905. 
L'Administration veilla à dédommager les indigènes 
usufruitiers des vergers situés sur la rive droite de 
l'Oued de la valeur de leurs arbres estimés de 1 à 8 F 
selon l'espece, l’âge et le rendement de chaque sujet! Au 
total, cet article monta à 9610 F de 1905. Ces vergers 
étaient irrigués par de mauvais canaux en terre 
alimentés par une prise d'eau constituée de fascines 
jetées en travers de la rivière; et le réseau des “séguias” 
ou canaux était si dense, le pertes d'eau si grandes, que 
des mares d'eau stagnante s'étaient formées et 
constituaient le domaine d'élection des moustiques. Plus 
tard l'Administration réalisa un barrage en gabions de 
20 m dont j'ai parlé plus haut. Il fut question aussi, pour 
accroitre la salubrité, de planter des eucalyptus le long de 
l'oued, mais jamais ce projet ne recut de commencement 
d'exécution... 
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Quant au nombre des concessionnaires à installer, 
il varia de 75 (pour 90 feux au total) à 25 en 1926, à la 
fois à cause de la variation de la superficie des 
concessions, primitivemet fixée à 50 ha, puis à 70, à 100 
et méme à 170 ha au moment ой le centre, apres sa 
création, fut classé centre *dépérissant" en 1932, et du 
fait du nombre réduit des postulants peu enclins à 
s'établir dans le *bled hami" nom donné à cette contrée 
chaude par les indigenes qui la désertaient et lui 
préféraient les hauteurs environnantes plus aérées et 
plus saines. Si la sollicitude de l'Administration pour les 
futurs colons est indéniable - nous l'avons signalé plus 
haut - encore faut-il tempérer cette appréciation par le 
fait que pour leur premier établissement on leur refusa 
l'abri des constructions publiques déjà édifiées et on 
songea à leur octroyer.. des baraques en planches ou 
méme... des tentes! - à restituer apres usage... comme 
aux temps héroiques de la conquéte!... 

La possiblité d'irriguer une partie de lots de 
jardins, d'abord 3 ha, puis 8 ha, était cependant de 
nature à encourager les candidats, encore fallait-il 
attendre la création du réseau de canaux cimentés dont 
l'adjudication fut enlevée par l'entreprise Margheritora 
et Boronad qui dota le village de 12 km de canaux (2400 
m de canaux principaux, 7200 m de canaux secondaires 
et 2500 m de canaux tertiaires) et de leur équipement de 
regards et de répartiteurs ainsi que de vannes. Ce fut 
fait en 1928 dans, il faut le dire, d'assez mauvaises 
conditions, de sorte que les canaux s’entartrèrent bientôt 
et qu'il fallut les curer sous peine de voir leur débit 
diminuer et se tarir. Il en coüta 479400 F de l'époque 
plus 20 000 F pour une extension en 1939. 

Les rues, simplement empierrées, avec des 
caniveaux pavés et des trottoirs, la conduite d'eau 
potable, le réservoir, le lavoir, l'abreuvoir pour les 
chevaux, l'école et la mairie, la plantation dans les rues 
d'arbres d'essences diverses et... le cimetiere, monterent 
à 165000 F (de 1905). 

Restait à donner un nom au nouveau centre de 
colonisation: on proposa d'abord de le baptiser LAMY du 
nom de l'explorateur, mais on lui substitua celui de 
DOMINIQUE  LUCIANI en 1932 en hommage à ce 
distingué Administrateur né à Evisa pres d'Ajaccio en 
1851, qui, après avoir été en poste à Ain M'Lila, à Batna, 
à Sétif et Constantine et avoir produit des publications 
qui lui valurent l'estime des orientalistes, venait de 
prendre sa retraite de Directeur des Affaires indigenes à 
Alger et de Conseiller du Gouvernement... 
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Les colons, pour moitié d’origine métropolitaine, et 
pour moitié fils de colons établis en Algérie à Dombasle, 
Dublineau, Cacherou, Zégla et Martimprey furent 
étroitement surveillés par l'Administration en ce qui 
concerne le respect du cahier des charges dont on 
trouvera un extrait ci-dessous. Des rapports annuels de 
ce contrôle étaient adressés à l’autorité supérieure qui 
prononçait des mises en demeure ou des sanctions pour 
défaut de résidence au village, méme quand les colons 
résidaient sur leurs terres pour être plus proches du lieu 
de travail (Barosso, Borel...) et surtout pour les retards 
dans les constructions à élever sur les lots urbains, ou 
encore - ce qui était plus grave - pour la location de tout 
ou partie de leurs terres, auquel cas la déchéance pouvait 
étre prononcée à l'encontre du contrevenant comme on 
en connait un exemple chez nous. Ces manquements aux 
engagements pris donnent la mesure des difficultés 
rencontrées dans une véritable lutte pour la vie, un 
combat toujours renouvelé qui laissait des victimes au 
bord du chemin dont l'exemple le moins tragique était 
l'abandon pur et simple des lieux sans laisser d'adresse 
stigmatisé par l'expression populaire de “1а clef sous la 
porte" dont nous avons eu à déplorer un cas à Luciani. 

Ainsi, il aura fallu 45 ans de gestation au projet, 
dont les maitres d'oeuvre furent les Administrateurs 
Roderich et Rondony, pour aboutir en 1926 à la création 
d'un des derniers centres de colonisation pour une 
courte existence de... 36 ans, 36 ans de labeur, de 
peines, d'espoir , de succes aussi, qu'aucun de ceux qui 
les ont vécus n'oublieront jamais et dont la trace 
demeurera dans le souvenir des générations futures des 
deux cótés de la Méditerranée, ce à quoi ce modeste 
ouvrage veut apporter sa contribution. 


CAHIER DES CHARGES DE LA COLONISATION. 
Extraits 


Main d'oeuvre et salaires: 

Les indigenes gagnent en moyene: 6 à 10 F à la 

journée sans nourriture; 

Les Européens gagnent en moyenne: 10 à 18 F 

Les nouveaux concessionnaires trouveront parmi 
les indigenes la main d'oeuvre dont ils pourront avoir 
besoin pour suppléer éventuellement leur effort 
personnel en vue de l'exploitation de leurs terres. Pour 
obtenir d'eux le maximum de rendement, ils se 
souviendront qu'il est indispenable de les traiter avec la 
plus grande justice et d'éviter avec soin toute brutalité 
comme toute familiarité excessive. Ils auront à coeur 
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d’exécuter fidèlement les marchés passés avec eux, tant 
pour le paiement régulier des salaires que pour 
l'exécution des travaux. Ce n'est qu'à ce prix que les 
rapports entre les colons et les indigenes sont profitables 
aux uns et aux autres. En agissant autrement, on 
provoque des défiances incurables et des inimitiés 
graves, qui se manifesteront tót ou tard, par des actes 
mettant en péril la sécurité des biens et des personnes. 
La colonisation: 

A l'heure oü une production agricole insuffisante 
oblige notre pays à recourir à l'importation étrangere, 
aggravant ainsi le malaise économique dont se ressent 
notre change. Il est du devoir de tout Francais disposant 
de quelques capitaux de contribuer au ravitaillement 
général de la nation en participant à la mise en valeur 
des superficies incultes ou mal cultivées que renferme 
l'Algérie. L'Algérie est en état de recevoir de nombreuses 
familles de la Métropole, les Francais travailleurs et actifs 
peuvent avoir un réel intérét à s'y installer. Toutes les 
bonnes volontés trouvent des chances sérieuses de succes 
en Algérie, mais cette colonie est plus particulierement 
indiquée pour des agriculteurs de la Métropole à l'étroit 
sur des terres insuffisantes. Ils peuvent, pour la méme 
somme d'argent et d'efforts, obtenir en Algérie des 
propriétés beaucoup plus importantes, destinées à des 
plus-values de capital croissantes et rapportant si on les 
exploite avec compétence, d'importants bénéfices. En 
dehors des territoires cultivés par les indigenes, des 
régions assez étendues et assez riches pour faire vivre et 
prospérer les Européens s'offrent à l'activité des 
cultivateurs. Dans le but de compléter le peuplement de 
la colonie par l'élément francais, le Gouvernement 
Général de l'Algérie choisit, chaque année, divers 
territoires qu'il relie par des routes aux centres voisins. 
Il y amene l'eau indispensable aux besoins des habitants, 
y construit des bâtiments publics nécessaires pour 
constituer un village et y assure l'installation des 
services administratifs, scolaires et médicaux. Le 
territoire est divisé en un certain nombre de propriétés 
qui comprennent généralement un lot à bâtir dans 
l'intérieur du village et un ou plusieurs lots appropriés 
aux genres de cultures de la région. La superficie totale 
de la propriété varie, suivant les lieux et la valeur des 
terres, mais elle est suffisante pour permettre à un colon 
et à sa famille non seulement de vivre mais de prospérer. 
Ces propriétés sont concédées à titre gratuit ou vendues 
à bureau ouvert. D'autre part il existe dans la plupart des 
villages de colonisation des lots à Байг et des groupes 
industriels comprenant un lot urbain et un lot de jardin 
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de petite culture dont la superficie varie. Ces groupes 
sont en général vendus de gré à gré avec obligation de 
construire. 

Recommandations: 

Les propriétés de colonisatiion offrent à nos 
agriculteurs de la Métropole à une distance relativement 
courte de chez eux et sur terre française, une existence 
plus large et les chances les plus sérieuses d'aisance 
véritable. Mais les futurs colons ne sauraient trop se 
pénétrer de cette idée que si l'Algérie leur offre les 
moyens de se constituer un patrimoine foncier de valeur, 
le succes ne peut étre acquis qu'avec de l'énergie et de la 
persévérance. Le travail personnel prolongé, la santé 
physique et la résistance morale, les qualités d'ordre et 
de prévoyance sont indispensables pour surmonter les 
difficultés du début et conduire à bien une semblable 
entreprise. Il faut-donc qu'il soit autant que possible 
rompu à la pratique agricole. Il est tout aussi essentiel 
pour sa réussite qu'il ait des avances afin de faire face 
aux dépenses que lui occasionneront son installation, 
l'achat d'un cheptel et d'un matériel agricole adapté au 
pays, les salaires de la main d'oeuvre supplémentaire, la 
nourriture et l'entretien des siens. 

Hygiene: 

Aux débuts de la conquête, la mortalité etait 
excessive en Algérie. Il n'en est plus de même 
aujourd'hui. L'assainissement du sol par les drainages, la 
modification du climat par les plantations et les cultures, 
l'obervation des préceptes d'hygiene, l'application, avec 
discernement, de la thérapeutique spéciale aux 
affections des pays chauds, ont puissamment contribué à 
rendre la santé publique meilleure... 

Habitation: 

Il importe avant tout d'avoir une habitation saine. 
On construira de préférence sur une hauteur, en évitant 
le voisinage des parties basses, des endroits humides et 
des eaux croupissantes. 

Vétements: 

Les variations de température sont des causes de 
refroidissement. On les évitera en portant une ceinture 
large, protégeant les reins et l'abdomen. On doit se 
munir de vétements larges, laissant la liberté des 
mouvements, et en laine de préférence. Dans les 
périodes de fatigue, des frictions énergiques sur tout le 
corps avec un linge rugueux imbibé d'alcool camphré 
préserveront des refroisissements... On s'abstiendra de 
rester dehors sans nécessité apres le coucher du soleil. Si 
l'on y est obligé, on ne saurait trop se bien couvrir et se 
garantir des piqures de moustiques. Comme coiffure, 
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il faut employer un chapeau à larges bords dont le 
sommet ne repose pas directement sur le crâne. Les yeux 
sont ainsi protégés, et l’on n’a pas à craindre non plus les 
insolations. Mais le feutre est un peu lourd; la moëlle de 
sureau, le liège, sont plus répandus: on en fabrique de 
grands chapeaux blancs, genre cochinchinois ou bien des 
casques à visière et à couvre-nuque. 

Alimentation: 

Le colon devra s'assurer une alimentation saine et 
nutritive... En été, cependant, il devra manger un peu 
moins, restreindre l'usage de la viande de boucherie et 
dela graisse et recourir de préférence aux produits du 
jardin et de la basse-cour, aux légumes, à la volaille, aux 
oeufs et au lait. Ne pas abuser des épices. En ce qui 
concerne les jeunes enfants, on leur conservera 
longtemps le lait maternel et on évitera de les sevrer 
pendant les mois de juillet, aoüt et septembre, surtout si 
cette saison coincide avec la période difficile de 
l'évolution dentaire. La colonie produit du vin de tres 
bonne qualité, et le Francais, habitué à cette boisson, 
n'éprouvera aucun inconvénient à en faire un usage 
modéré. L'eau que l'on consomme est souvent souillée en 
dehors des conduites ou réservoirs qui la fournissent. Il 
conviendra de veiller à ce que les conduites, réservoirs et 
tous les récipients ou elle peut séjourner soient toujours 
en parfait état de propreté. On peut d'ailleurs remplacer 
l'eau pure par des infusions légeres ou des tisanes 
rafraichissantes. Quant aux boissons fortement dosées 
d'alcool, il est prudent de s'abstenir d'en boire. De méme 
il est prudent de proscrire les liqueurs proprement dites, 
apéritifs, toniques, digestifs etc... dont l'absorption peut 
affaiblir gravement l'organisme. Les inconvénients de 
l'alcool, notoirment funestes en France, sont bien plus 
graves en Algérie, surtout pour les nouveaux venus, en 
raison de l'élévation de la température et des difficultés 
de l'acclimatation. 


17 ёте VENTE A BUREAU OUVERT 

Période de vente: 

Article ler: En exécution du décret du 9 
septembre 1924 sur la colonisation, il sera procédé le 8 
novembre 1926 et Les jours suivants, à Constantine, à 
Alger et à Oran par les soins des Receveurs des 
domaines, à la mise en vente à prix fixe de 110 
propriétés de colonisation... 

Conditions d'origine des acquéreurs: 

Art.2 - Ne peuvent étre admis comme acquéreurs 
que les Fancais d'origine ou Européens naturalisés, 
mariés ou ceux qui sont veufs avec au moins un enfant 
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mineur, ои divorcés avec au moins un enfant mineur а 
leur garde, jouissant de leurs droits civils et n’ayant 
jamais été acquéreurs, concessionnaires ou cessionnaires 
de terres de colonisation... 

Art.3 - Les propriétés mises en vente sont 
réservées pour moitié aux immigrants et pour l'autre 
moitié aux Algériens. Pour les propriétés ayant fait 
l'objet de plusieurs soumissions, les encheres seront 
ouvertes... 

Art.6 - Les soumissionnaires verseront en outre: 
1° Leur part contributive dans les frais de publicité 
préalable à la vente lesquels sont fixés à 2,5096 du 
montant du prix d’acquisition;2° Le montant des droits 
d'enregistrement et de transcription hypothécaire de 
l'acte de vente, des droits de timbre des originaux et 
expéditions des pièces annexes, ainsi que le coüt de 
l'expédiion... 

Cas de résiliation: 

Art.9 - L'acquéreur sera censé connaitre 
l'immeuble qu'il aura acquis et il le prendra dans l'état 
oü il se trouvera au jour de la notification de 
l'approbation de l'acte de vente, sans pouvoir prétendre 
à aucune garantie ni à aucune diminution de prix pour 
dégradation... ou vices cachés. 

Servitudes, Réserves au profit de l'Etat: 

Art.11 - La vente est faite sans garantie de 
mesure, consistance et valeur, et il ne pourra étre exercé 
aucun recours en indemnité, réduction ou augmentation 
du prix de vente... L'Etat en tant que vendeur ne prend 
aucun engagement en ce qui concerne l'alimentation en 
eau potable, l'irrigation, l'ouverture de la viabilité des 
routes, chemins, rues représentés ou non sur le plan des 
terrains à aliéner, quelles que puissent étre les 
indications contenues à ces divers points de vue dans les 
notices afférentes à chaque propriété... 

Art.12 - l'acquéreur jouira des servitudes actives 
et souffrira les servitudes passives, occultes, apparentes, 
déclarées ou non, sauf à faire valoir les unes et à se 
défendre des autres, à ses risques et périls sans pouvoir 
dans aucun cas appeler l'Etat en garantie ou exercer 
contre lui aucun recours. 


PAIEMENT DES TERMES 
Art. 15 - Le prix de vente est payable en cinq 
termes s'échelonnant sur une période de quinze années 
savoir: 3/12 avec les frais de vente au moment de la 
signature de l'acte d'acquisition, 
2/12 quatre ans apres, 
2/12 quatre ans apres, 
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2/12 quatre ans après 
3/12 trois ans après 


OBLIGATIONS IMPOSEES A L'ACQUEREUR 
Remise des trois derniers douziemes du prix de vente 


Art.16 - L'acquéreur est tenu sous peine de 
déchéance 
1° De payer le prix d'achat de sa terre suivant la 
répartition fixée 
2* De transporter son domicile sur la terre acquise et d'y 
construire une maison d'habitation et d'exploitation 
d'une valeur minima de 12000 F dans le délai de six 
mois. 
3° D'y résider avec sa famille et de l’exploiter 
personnellement pendant vingt années. 
Art.2O - Avant l'expiration du délai de vingt ans, les 
terrains vendus ne pourront être loués à des indigènes 
ou à des étrangers 
Paris le 5 aoüt 1926 

Le Gouverneur Général: 
VIOLETTE 


LE PROBLEME HYDRAULIQUE 
DU CHOTT ECH CHERGUI 


Le Chott Ech Chergui, vaste étendue lacustre de 
100 Кт de long sur 10 à 20 de large s'étend entre l'Atlas 
tabulaire (monts de Daia, de Saida, de Frenda au nord) et 
l'Atlas saharien (monts des Ksours et du Djebel Amour) 
au sud, sur les Hautes Plaines steppiques du sud-oranais. 
D'autres Chotts lui font suite jusqu'en Tunisie. Plutót 
que d'un lac permanent, il s'agit d'une Sebka dont les 
plages salines sont plus étendues que les parties 
immergées dont l'étendue varie de la saison des pluies à 
la saison sèche. Le bassin versant du Chott Ech Chergui 
s'étend sur 40 000 km2, superficie équivalente à celle de 
la Suisse et, quoique la pluviométrie de ces régions soit 
indigente (100 à 250 mm/an) les hydrologues se sont 
demandé ce que devenait le volume considérable des 
eaux de pluie recu par la dépression occupée par le 
Chott. Sans doute l'évaporation estivale en prélevait une 
tranche importante; la question se posait de savoir 
combien et si la part emmagasinée par infiltration - jugée 
considérable - ne pourrait раз être récupérée et utilisée 
pour irriguer les régions du Tell plus basses et en 
particulier les basses plaines de la Mina (Relizane) et de 
l'Habra (Perrégaux) grosses consommatrices d'eau 
d'irrigation pour les cultures maraichéres et les 
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orangeraies dont l'étendue pouvait être augmentée 
pensait-on de 200 000 ha... Tels étaient les espoirs 
fondés sur les réserves fossiles du Chott Ech Chergui! De 
longues études commencèrent qui consistaient d'abord à 
évaluer la part des précipitations perdue par évaporation 
et à cet effet 150 piézometres furent installés qui 
fournirent des masses d'informations statistiques aux 
ingénieurs qui avaient loué tout un étage de l'hotel 
Ramos à Frenda dont les chambres demeuraient éclairées 
tard dans la nuit. Les espoirs furent confirmés et les 
études portèrent alors sur l'infrastructure à mettre en 
place pour le transport de l'eau vers les plaines du Tell: 
une station de pompage, une canalisation de 80 km, deux 
barrages sur l'Oued El That et sur l'Oued El Abd, une 
galerie souterraine joignant les deux ouvrages furent 
envisagés ( cf schéma en annexe) 

Il s'avéra que les prévisions des hydrauliciens étaient 
erronées (Estce cela qui entraina le suicide de 
l'ingénieur Romanov?) et le projet fut abandonné... (1 
carte et 1 croquis) 


QUELQUES-UNS DE NOS CONCITOYENS 
-Les Colons: 


Barosso, Borel, Bouillet, Coulot, 
Didelle,Dompnier, Früauff, Garcia, Gillet, 


Heintzmann, Inguimberty André et 
Charles, Jeannin, Loubet, Maury,Mercadier, 
Midi, Motte, Olivier, Paille, Pédebas 
(Auguste,Emile et Ferdinand), Péretto, 
Roux, Salas, Guennec, Chateauneuf. 

-Fermiers isolés: 
Ortéga, Mouton, Menu ( Eugene,Pierre et 
France), Alonso, Picazo, Beltran, Ramon, 
Riquelme, Alette, Pernette, 
Villégas,Contreras, Andréoletti Julien, 
Deschamps Pélissier freres... 

-Commerçants et artisans: 
Beneyto puis Cervera (boulangers) 
Benayoun puis Téclès (bourreliers); 
Couzinet puis Pédebas Alphonse 
Rodrigues puis Ortéga Michel (charrons 
forgerons); Cervo (maçon); Tordjmann, 
Benchimol, Aziza, Benzékri (commerçants); 

Menjuc(meunier); Piquemal 

(transports); Mme Baylet puis Sworzil 
(hótel,restaurant, café), Pédebas Louison 
(cafetier) 

-Fonctionnaires: 

Gardes Champeétres successifs: 
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SCHEMA DE L'ÉQUIPEMENT HYDROELECTRIOUE 


s hydroWlectriques 
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(Chapitre Hydraulique) 


Bartoli, Sworzil, Cassan, Robeye, Roulet 


-Instituteurs successifs: 
Melles Chadès, Roufast, Mme Benayoun, 
M. Guis, M et Mme Ayéla, M. et Mme Mira, 
M. Alle, Melle Roux... 
-Divers: 
Loubet et Ortéga (Chefs cantonniers), 
Abad (garde des eaux) 
-Ediles locaux: 
Adjoints spéciaux dépendants de l'Administateur 
de la Commune-Mixte de Frenda: 
Loubet Pierre (Conseiller Inguimberty Charles) 
Inguimberty Charles (Conseillers Pédebas 
Auguste puis Alonso Pierre) 
-Maire après l'érection du Centre en Commune de plein 
exercice en 1957: 
Jeannin Robert (ler et dernier Maire) 


TABLE 
LE DERNIER DE LA COUVEE 


- Rapide *Flash-back" sur le contexte historique 
- Les villages de colonisation et leurs noms de baptéme 
L'organisation du Finage 
- Le peuplement et ses composantes: prélude à un 
"Melting- Pot" partiellement réalisé 
- Des débuts difficiles: des agriculteurs... ou des macons? 


LES TRAVAUX DE LA TERRE: 
-Labours et semailles: des techniques culturales 
réinventées 
- Moissons: Préhistoire de la mécanisation: 
la moissonneuse-lieuse chef d'oeuvre de la 
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la moissonneuse-lieuse chef d'oeuvre de la 
technique industrielle 
- Les charrois: du champ à l'aire à battre, 
un travail de fourmi 
- Les battages: moment essentiel de la vie des colons et 
chef d'oeuvre de la division du travail 
- La modernisation du train de culture: 
- l'ere du tracteur et de la moissonneuse-batteuse 
- La commercialisation des récoltes 
- l'épierrage: ou la “récolte” des pierres, 
ou “20 fois sur le métier remettez votre ouvrage" 


LES ALEAS AGRICOLES: 
- La sécheresse: la plus commune et la plus redoutée 
- La gréle 
- Le gel 
- Les sauterelles 
- La Crise de 1929 et le “séquestre” 


LA POLYCULTURE IRRIGUEE ET LE VIGNOBLE: 
- La “Coltura Promiscua": Pommes de terre et vigne 
- Les vendanges 


L'ELEVAGE, troisième terme de la trilogie agricole 
- Les ovins et la tonte 
- Le porc: providence des familles 


LES AUXILIAIRES INCONTOURNABLES 
de l'agriculture algérienne: 


- Le bourrelier et le charron 
- Les ouvriers agricoles 


QUELQUES FIGURES D'EXCEPTION: 


- Un fonctionnaire d'autorité: l'Administrateur 
- Le médecin de colonisation 


LA RELIGIOSITE 


LES LOISIRS: 
- La “cantine” haut lieu de la convivialité: 
belote, halte du car, billard, cinéma, bal et *Paseo" 
- Le lundi de Pâques et le rite de la *Mouna" - La rivière: 
baignade clandestine et... atout économique 


LA FLORE ET LA FAUNE 


- La Flore locale: Jujubiers, lentisques, thuya, et 
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figuier de Barbarie. 
- Fleurs des champs et de jardin 
- La Faune locale: Gibier et nuisibles 


LE MARCHE 


LA VIE DES FERMIERS 
Peines et joies d’un mode de vie 


QUELQUES HISTOIRES VRAIES 


LE DESENCLAVEMENT 
Electricité, Radio, Automobile 


LES PLAISIRS DE LA BOUCHE: 
Pâtisseries et cuisine algériennes 


ITINERAIRE PERSONNEL 


- Une école de village reproduisant le modele - 
métropolitain 

-L’E.P.S. ou l'enfermement des Collégiens 

- Le Lycée Lamoriciere ou le Lycée aux champs 

- La guerre: du Maroc à l'Alsace et à Innsbrück 

- Une carriere d'enseignant sur fond d"événements" 
liés à la rebellion algérienne 

- Lexode... ou le naufrage de l'Algérie francaise 


ANNEXES 


- Historique de la création du Centre de colonisation de 
TAGHMARET 


- Le Cahier des charges de la colonisation 

- Le Probléme hydraulique du Chott Ech Chergui 
(1 carte et 1 croquis) 

- Quelques - uns de nos concitoyens 

- Le *zonage agricole" Centuriation à la romaine? 
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«L'Algérie de papa», M. Roux peut en parler en 
connaissance de cause puisque son père fut l'un des premiers 
colons du Centre de colonisation de TAGREMARET à mi- 
chemin entre MASCARA et TIARET. 


L'enfance et l'adolescence de l'auteur s’y sont déroulées 
confrontées aux difficultés d'une existence dominée par les 
aléas de l'agriculture et la préoccupation vitale des résultats des 
campagnes agricoles... Ce serait une erreur de croire cependant 
que cette existence était dépourvue des joies que la vie pouvait 
dispenser ailleurs dans des contrées plus favorisées : le lecteur 
sera vite édifié à ce sujet... 


L'auteur s'est évertué à restituer l'atmosphére spécifique 
des villages de colonisation et à peindre une tranche de vie 
authentique sans fard, sans enjoliver ni noircir le tableau... 


L'itinéraire personnel de l'auteur qui devait faire carrière 
dans l'enseignement (il fut instituteur en Algérie et Professeur 
d'Histoire en France) est rapidement évoqué pour ne pas 
perdre de vue le sujet et montrer par quels fils ténus il se 
rattache au contraire étroitement à lui... 


Beaucoup d'anciens y retrouveront l'écho de leur propre 
existence tandis que les plus jeunes et les lecteurs 
métropolitains y découvriront un monde révolu qui gagne à 
être connu et qu'il serait dommage d'occulter... 


Historiens, Géographes, Sociologues glaneront dans ces 
pages une moisson de renseignements sur le pays, sur la 
colonisation francaise en Algérie dont ils feront leur profit. 


Quelques séquences sont consacrées à Frenda, 
Martimprey, Aïn Fékan, Aïn Kermès, à l'E.P.S. de Mascara 
et au Lycée d'Oran au moment du débarquement américain de 
1942. 
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